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Mentre gli altri storiografi, eruditi e retori legati ai circoli della nobiltà senatoria, ci danno della loro epoca un’immagine sterilizzata, di un mondo chiuso nella difesa di alcuni princìpi ideali che si richiamano alla grande tradizione del passato, Ammiano Marcellino ci apre gli occhi sulla cruda realtà della storia del presente, una realtà sanguinaria e paurosa, pervasa, dalla ventata dell’irrazionalismo e dalla presenza di forze occulte e magiche dominata dallo scatenarsi di istinti feroci e bestiali.

Vi è in Ammiano Marcellino una certa ambiguità, perché egli da un lato crede nella grandezza di Roma e nella sua eternità, è legato con i membri principali dell’aristocrazia senatoria e ne condivide gli ideali, si propone di continuare la linea della grande storiografia classica e in particolare di Tacito; ma d’altra parte descrive con amaro sarcasmo la corruzione della nobiltà romana, accanto a poche figure di imperatori idealizzati pone una serie di sovrani e di governatori crudeli o inetti, inclina al fatalismo e crede alla magia, e in ultima analisi ci lascia l’impressione di una società in dissoluzione priva di fiducia e di sicurezza, che ha smarrito il filo degli eventi e il senso della vita.

Ammiano prosegue la linea del pessimismo e del fatalismo di Tacito, della sua indagine sui fondi, tenebrosi dell’animo, del suo acceso sarcasmo moralistico, ma in Ammiano tutto esce fuori dalla misura classica, che in Tacito ancora si conserva. 
Ammiano rappresenta con grande potenza di artista e di storico il mondo contemporaneo: lo stile, che reca continue tracce delle forme retoriche e letterarie, e poggia su di un fondo di sostenutezza, scivola poi in una serie di procedimenti, di locuzioni e di figure che escono dalla norma, in immagini strane e grottesche, in contorcimenti sintattici, improvvisi mutamenti di tono e di livello. In contrasto con la grigia monotonia e con la sciattezza degli altri prosatori pagani del IV secolo, Ammiano offre una lettura ricca di interesse e di drammaticità, piena di emozioni violente, seppur celate sotto l’apparenza di una obiettività amara e scettica.

Il suo atteggiamento verso i Cristiani è di benevola ammirazione per l’altezza dei loro principi, ma egli non si dà ragione del loro fanatismo e dell’asprezza delle loro dispute teologiche. Nell’atteggiamento ad un tempo conciliante e sprezzante dell’imperatore Giuliano verso i Cristiani si riflette l’animo stesso dello storico, che di Giuliano fu fedele servitore e devoto ammiratore (XXII, 5).
Sebbene fin dalla prima fanciullezza (Giuliano) fosse più incline al culto degli dèi, e divenuto giovinetto sempre più fosse infiammato dal desiderio di praticare questo culto, tuttavia, avendo molti motivi di timore, celebrava alcuni di questi riti nella maggior segretezza possibile. Quando poi vennero meno i motivi della paura, e sentì che per lui era giunto il momento di fare liberamente ciò che voleva, manifestò il segreto del suo animo, e con chiari ed espliciti decreti ordinò di riaprire i templi, di portare vittime agli altari e di ripristinare il culto degli dèi. Per rafforzare l’efficacia delle sue disposizioni fece chiamare nella reggia i vescovi cristiani che erano in discordia, insieme con la plebe divisa fra le opposte fazioni, e li ammoniva in tono cortese a porre termine alle discordie, e a lasciare che ciascuno praticasse la propria religione senza timori e senza essere impedito da alcuno
 . Egli insisteva in questa linea di condotta, sapendo che la troppa libertà accresceva le discordie, per non avere a temere poi il popolo unito, conoscendo per prova che nessuna belva è così ostile agli uomini, così come la maggior parte dei Cristiani sono mortalmente nemici fra di loro. Soleva ripetere spesso: «Ascoltate me, che gli Alamanni e i Franchi ascoltarono», volendo imitare il detto dell’antico imperatore Marco Aurelio
. Ma non si accorse che in questo era troppo diverso da lui. Quello infatti, attraversando la Palestina diretto in Egitto, spesso disgustato dai Giudei maleodoranti e sempre in tumulto
, si dice che con tristezza esclamasse: «O Marcomanni, o Quadi, o Sarmati, finalmente ho trovato un popolo più irrequieto di voi!».
Giuliano non si sottrae all’incertezza, al dubbio, all’angoscioso timore del divino e del demoniaco che pervadono gli uomini della sua epoca. Drammatico è il racconto dei prodigi che precorrono la morte di Giuliano durante la spedizione contro i Parti; Ammiano oscilla fra l’ambizione erudita di spiegarli scientificamente e la paura dei segni ostili del destino. Giuliano, che prima ricorreva ad ogni forma di divinazione, questa volta disprezza le indicazioni degli aruspici, ormai segnato dal destino di morte a cui va incontro (XXV, 2).

Egli poi, dopo essersi abbandonato per poche ore ad un sonno inquieto e affannoso, interrotto il sonno secondo il suo solito, mentre a somiglianza di Giulio Cesare stava scrivendo sotto la tenda, e nell’oscurità della notte era intento a meditare sul significato profondo di una frase di un filosofo, vide confusamente quel fantasma del Genio pubblico
, che già aveva visto nella Gallia quando stava per essere assunto all’alta carica di Augusto; esso si allontanava col capo e la Cornucopia velati e con aspetto triste attraverso alla tenda. Sebbene per il momento rimanesse inchiodato dallo stupore, tuttavia superiore ad ogni paura affidava il futuro ai decreti celesti; lasciato poi il giaciglio che era steso per terra, mentre ben desto nella notte già avanzata faceva preghiere agli dei con formule che stornassero il presagio, gli parve che una fiaccola ardentissima, simile a una stella cadente, dopo aver solcato una parte del cielo si dileguasse, e fu preso da sgomento, temendo che la stella di Marte gli fosse apparsa in forma apertamente minacciosa.

Questo fenomeno era quello splendore igneo, che noi chiamiamo διαίσσοντα
, ché né mai cade né tocca la terra. Infatti chi crede che dei corpi possano cadere dal cielo, giustamente è ritenuto ignorante e dissennato. Il fenomeno può avvenire per varie cause, di cui sarà sufficiente indicarne alcune. Alcuni pensano che delle scintille ardenti di fiamma eterea, non aventi bastante forza per compiere un lungo cammino, si spengano, oppure che il fuoco dei raggi, penetrato in dense nubi, scintilli per il violento contatto, oppure che una qualche luce si formi in una nube. Questa luce in forma di stella corre in basso, finché è sostenuta dalla forza della fiamma: poi consumatasi per l’ampiezza degli spazi si dissolve in aria, e si tramuta nella sostanza per il cui eccessivo attrito si è riscaldata.

Subito dunque prima dell’alba furono chiamati gli aruspici etruschi, e fu chiesto loro che cosa preannunciasse quella strana forma di astro; essi risposero che bisognava evitare con la massima cautela di prendere una qualche iniziativa. 
Nel discorso che Ammiano pone in bocca a Giuliano morente l’imperatore prediletto riceve la sua suprema idealizzazione e sublimazione, incarnando la figura del perfetto sapiente stoico. Vi è certamente l’eco di altre morti famose, quelle di Socrate, di Seneca, di Marco Aurelio; di qui deriva alla prosa di Ammiano una certa stilizzazione sia dei concetti che del linguaggio e del giro del periodo, insolitamente composti e retoricamente compassati (XXV, 3, 15-20).
Mentre cosi si svolgeva la battaglia, Giuliano, che giaceva nella tenda, rivolse la parola a quelli che gli stavano attorno abbattuti e tristi: «E’ arrivato, o amici, il momento assai opportuno di uscire dalla vita, che io sono ben lieto di restituire alla natura che me la richiede, come un debitore leale, e non mi affliggo né mi addoloro, come alcuni pensano, avendo appreso dalla concorde opinione dei filosofi quanto l'anima sia più felice del corpo, e considerando che, ogniqualvolta una condizione migliore viene separata da una peggiore, ci si deve rallegrare piuttosto che rattristare. Penso anche a questo, che anche gli dei immortali diedero ad alcune piissime persone la morte come somma ricom​pensa. Ben so che mi e stato assegnato questo compito, di non soccombere di fronte alle più gravi difficoltà, di non mai abbattermi ne piegarmi, conoscendo per prova che tutti i dolori, come prostrano gli ignavi, così cedono a coloro che resistono. Non mi pento di ciò che ho fatto, né mi punge il ricordo di qualche grave colpa; sia quando ero relegato nell'ombra e nella miseria, sia dopo aver assunto l'impero, mantenni puro l'animo, come penso, che mi era giunto dal cielo per una certa parentela con gli dei; governai gli affari civili con modera​zione, sostenni guerre offensive e difensive con ponderata deliberazione, seb​bene il successo e l’opportunità delle decisioni prese non sempre fra loro con​cordino, poiché forze superiori rivendicano a sé l'esito delle imprese umane. Ritenendo che lo scopo di un giusto impero sia il benessere e l’incolumità dei sudditi, fui sempre più propenso ad una politica di pacificazione, come sapete, esclusi dalle mie azioni ogni forma di arbitrio, che corrompe le condizioni gene​rali e i costumi, e me ne vado lieto, essendo cosciente che dovunque lo stato come un padre imperioso mi espose deliberatamente ai pericoli, rimasi ben saldo, avvezzo a calpestare i turbini della sorte. Non mi vergognerò di ammettere che da tempo sapevo, per avermelo predetto una sicura profezia, che sarei morto per opera del ferro. Perciò rendo grazie alla divinità eterna, perché non muoio per insidie nascoste, né dopo una lunga e dolorosa malattia, né per una condanna a morte, ma al contrario, in mezzo al cammino di una gloria fiorente, ho meri​tato questa splendida dipartita dal mondo. Giustamente infatti è considerato allo stesso modo pauroso e vile chi desidera morire quando non è necessario come chi evita la morte quando è opportuna. Abbastanza ho parlato: ora le forze mi vengono meno. Circa poi la nomina del nuovo imperatore, cautamente taccio, per non omettere sconsideratamente qualcuno che sia degno, o per non fare il nome di uno che ritengo adatto ed esporlo poi all'estremo pericolo, se un altro per caso gli sarà preferito. Ma come un onesto figlio dello stato, desidero che dopo di me si trovi un buon imperatore.»
Fra le narrazioni più drammatiche, serrate e stilisticamente coerenti delle Storie di Ammiano vi è il racconto della vicenda di Procopio, acclamato imperatore in opposizione a Valente. Procopio, da quando si diffuse la voce che Giuliano prima di morire ne aveva fatto il nome come persona degna di succedere all’impero, vive nascosto temendo la persecuzione dei nuovi imperatori, Gioviano prima e Valente poi. Quando si accorge che il popolo di Costantinopoli odia Valente, per le inaudite crudeltà del suo ministro Petronio, decide di uscire dal suo stato di insopportabile angoscia, e congiura con l’esercito per essere nominato imperatore. Ma nonostante i soldati e il popolo lo applaudano, la paura ancora lo opprime, e non riesce a parlare dinnanzi alla folla. Il racconto riassume con grande arte il clima politico dell’epoca, dominato dalla paura, e Ammiano carica le tinte presentando Procopio come una figura spettrale, prima braccato come una fiera e inselvatichito, poi consumato dalla miseria e dall’angoscia; il racconto culmina con l’apparizione in pubblico di Procopio, grottesco come una macabra marionetta sotto l’improvvisata divisa regale: il fasto dell’abbigliamento e le acclamazioni della folla contrastano sinistramente con la sua figura e la sua voce di moribondo. Tutto è oscuro e irrazionale nel racconto: la trama, le passioni dei singoli e della folla, le immagini, ma l’oscurità ha una sua logica storica e artistica (XXVI, 6, 1-18).
Procopio, nato e allevato da nobile famiglia in Cilicia, a causa dei suoi vincoli di parentela con Giuliano, il futuro imperatore, emerse fin dai primi passi nella vita pubblica, ed essendo di vita e di costumi integerrimi, sebbene fosse di carattere chiuso e taciturno, per lungo tempo ebbe la carica di segretario di stato, che esercitò con perspicacia, e di tribuno. […] Mentre egli eseguiva gli ordini con moderazione e cautela, apprese che Giuliano ferito a morte era deceduto, e che Gioviano era stato innalzato alla dignità imperiale; ed essendosi diffusa la falsa notizia che Giuliano stesso mentre traeva l’ultimo respiro aveva espresso il desiderio che fosse affidato a Procopio il timone del sommo governo, temendo di essere ucciso per questo motivo senza neppure essere processato, spari dalla vista di tutti, atterrito specialmente dopo la morte di Gioviano
, il capo di tutti i segretari, il quale, morto Giuliano, essendo stato nominato da pochi soldati come persona degna dell’impero, e quindi sospettato di tramare una congiura, era stato ucciso dopo crudeli torture. Poiché sapeva di essere ricercato attivamente, volendo evitare il peso di un’osti​lità troppo grave, si ritirò in luoghi nascosti e remoti. Venuto a sapere che Gioviano indagava con grande cura quale fosse il suo nascondiglio, stanco ormai di vivere come una belva (infatti da una condizione elevata era caduto in un triste stato, ora angustiato dalla fame, vivendo in luoghi incolti, e non si incontrava con persona viva), spinto dall’estremo bisogno, per vie traverse giunse nelle campagne di Calcedone
. Qui trovò un rifugio che gli sembrava abbastanza sicuro, rimanendo nascosto presso un amico fidatissimo, un certo Strategio, che da soldato della guardia era divenuto senatore. Di qui nella massima segretezza spesso si spingeva fino a Costantinopoli, come si seppe poi dalle rivelazioni dello stesso Strategio, quando si condusse un’accurata inchiesta fra i complici della ribellione. Dunque a guisa di una zelantissima spia, senza essere riconosciuto per l’aspetto squallido e per la macilenza, raccoglieva le più piccole voci, che allora si andavano ingrossando, dato che la situazione presente sempre è sgradita, circa le accuse che molti rivolgevano a Valente, di ardere della brama di rapi​nare i beni altrui. Alla crudeltà dell’imperatore si era aggiunto come incentivo rovinoso il suocero Petronio, ex comandante della legione Martense, promosso con un repentino salto alla dignità di patrizio, deforme nell’animo e nell’aspetto; questi, bruciando del desiderio sfrenato di spogliare tutti senza distinzione, condannava egualmente colpevoli e innocenti, dopo raffinate torture, a pagare multe quadruple, indagando sui debiti contratti a partire dal tempo dell’imperatore Aureliano, e rattristandosi oltre misura, se doveva assolvere qualcuno senza fargli del male. Al suo carattere insopportabile si aggiungeva anche questa sventura, che arricchendosi sulla rovina altrui era inesorabile e crudele, e durissimo nell’animo che non conosceva timore, incapace di rendere o di ascoltare ragione. Era più odiato di Cleandro, di cui si legge che essendo prefetto sotto l’imperatore Commodo, in preda a furiosa pazzia, rovinò le fortune di molti; più oppressivo di Plauziano, il quale, prefetto sotto Settimio Severo, gonfio dl superbia disumana avrebbe sconvolto ogni cosa, se non fosse stato tolto di mezzo da una spada vendicatrice. Queste tristi vicende, che, per istigazione di Petronio, sotto il regno di Valente fecero chiudere molte case povere e ricche, e l’attesa di mali ancor più atroci che gravava sull’animo dei provinciali e dei soldati egualmente afflitti, erano impresse nel più profondo dei cuori, e con preghiere, sia pure oscure e segrete, si chiedeva all’aiuto della somma divinità un mutamento della situazione presente, con lamento unanime. Procopio nascostamente captava tutto ciò, e ritenendo che, non appena fosse capitata un’occasione favorevole, sarebbe stata impresa facile salire al sommo potere, stava in agguato come una belva rapace che ha visto la preda, pronta a balzare fuori. (subsidebat ut praedatrix bestia viso, quod capi poterit, protinus eruptura) […] Εssendosi l’imperatore diretto in regioni lontane, Procopio, logo​rato dai continui affanni, e ritenendo una morte anche atroce più dolce dei mali da cui era afflitto, gettò disperatamente il dado dei più gravi rischi, e non temendo ormai di dover sopportare l’estremo supplizio, spinto dalla disperazione si accinge ad un’impresa temeraria; si affretta a sobillare, per mezzo di alcuni elementi a lui noti che appartenevano a quel reparti, lo legioni dei Divitensi e dei Tungricani iuniores, che insieme ad altri avevano ricevuto l’ordine di affret​tarsi per partecipare all’imminente spedizione in Tracia, e che secondo l’uso dovevano trattenersi due giorni a Costantinopoli; poiché era pericoloso o difficile parlare con tutti, si confidò solo con pochi fidati. Questi, attirati dalla speranza di grandi ricompense, sotto giuramento promisero che avrebbero fatto tutto ciò che egli voleva, e gli promisero anche l’appoggio dei commilitoni, presso i quali essi avevano un grande potere di persuasione, eccellendo per carriera militare e per meriti. 
Secondo gli accordi stabiliti, quando il giorno fu illuminato dai raggi del sole, Procopio, con l’animo diviso fra contrastanti pensieri, si diresse alle terme Anastasiane, così chiamate dal nome della sorella di Costantino, dove sapeva che erano stanziate le legioni, e informato dai complici della con​giura che tutti avevano consentito a passare dalla sua parte, in una riunione che si era tenuta di notte, e che volentieri gli avevano garantita la salvezza, dalla massa dei soldati che si erano venduti fu accolto con onore certamente, ma era quasi rinchiuso
  a guisa di un prigioniero. I soldati, come un tempo i pretoriani dopo l’uccisione di Pertinace avevano messo all’asta l’Impero, e l’avevano poi affidato a Didio Giuliano
, così ora difendevano Procopio, che si accingeva ad assumere il suo infausto principato, protesi verso ogni guadagno.

Se ne stava dunque lì consunto e livido — lo avresti detto uscito dalle ombre infernali, (Stetit itaque subtabidus — excitum putares ab inferis), e non essendosi trovato un manto imperiale, era rivestito di una tunica ricamata, d’oro, come un servo di corte, e dal pube ai piedi sembrava un allievo della scuola dei paggi
, indossando dei calzari purpurei, e armato di lancia teneva nella sinistra un piccolo panno anch’esso purpureo, tanto che lo si poteva credere una figura a vivaci colori di un sipario teatrale o un qualche burattino introdotto da un artificio scenico che d’improvviso avesse preso corpo. Elevato dunque in modo così vergognoso alla carica su cui gettava il discredito, con servile adulazione ai rivolse agli autori della sua fortuna, promettendo grandi ricchezze e onori, perché erano stati i primi ad offrirgli il principato, e poi avanzò in pubblico circondato da una moltitudine di armati, e levate in alto le insegne procedeva con un incedere più eretto, in mezzo al fragore orrendo degli scudi, che venivano battuti con un suono lugubre, e che, temendo che fosse colpito da sassi o da frammenti di tegole lanciati dalla sommità delle case, congiungevano strettamente sopra le creste degli elmi. Mentre egli avanzava con minor paura, il popolo non dava segni di opposizione né di favore; tuttavia veniva acceso dall’improvviso piacere delle novità, che è innato nella maggior parte della plebe, e contribuiva a stimolarlo il fatto che tutti unanimemente detestavano Petronio, il quale, come abbiamo detto, si arricchiva con la violenza, risollevava questioni sepolte già da un pezzo, e contro le varie classi risuscitava antiche nebbie di debiti. 
Essendo dunque Procopio salito sulla tribuna., mentre tutti erano immobili per lo stupore, impaurito da questo triste silenzio, pensando di essersi messo per una via più rapida verso la morte, come si aspettava, avendo preso a tremare per tutte le membra, non riuscendo a proferir parola, a lungo stette in silenzio; quando poi cominciò a pronunciare alcune parole, con voce rotta e simile a quella di un moribondo, accampando il suo vincolo di parentela con la famiglia imperiale, dapprima dal mormorio sommesso di pochi, comperati dalle promesse di ricompense, poi dalle acclamazioni tumultuose della plebe fu proclamato confusamente imperatore, e subito si diresse alla curia. Qui non trovò nessuno dei senatori più nobili, ma solo pochi di bassa origine, e quindi con rapido passo e con malaugurata mossa entrò nel palazzo imperiale.
L’oscurità dei tempi in cui Ammiano vive risulta in tutta la, sua crudezza nel racconto dei processi intentati da Massimino, prefetto di Roma, contro la nobiltà senatoria, nel 369, sotto l’impero di Valentiniano. Oscure nel racconto di Ammiano sono le motivazioni dei processi; imputazioni di pratiche magiche si mescolano con quelle di lesa maestà e di congiura, come spesso accadeva in quel secolo, e si aggiungono accuse di veneficio e di adulterio. Ammiano, prendendo come di consueto le parti della nobiltà senatoria, descrive Massimino e il suo collaboratore Leone come due belve assetate di sangue e sadicamente inebriate del piacere di torturare le loro vittime, mentre la nobiltà vive oppressa dalla paura delle delazioni e delle condanne. Riportiamo l’inizio del lungo racconto che colleziona gli episodi della ferocia di Massimino (XXVIII, 1, 5-16).

Massimino, che un tempo resse la carica di prefetto vicario di Roma, nacque da umilissima famiglia presso Sopiane, città della Valeria
; suo padre era archivista nell’ufficio del governatore, e discendeva dalla tribù dei Carpi
, che Diocleziano aveva trasferito dalle antiche sedi in Pannonia. Egli, dopo aver fatto qualche anno di studio delle arti liberali e dopo aver difeso delle cause senza emergere, ebbe il governo della Corsica e della Sardegna, e poi della Tuscia. Di qui, poiché il suo successore tardava a venire durante il viaggio, passò ad amministrare l’annona dell’Urbe conservando nello stesso tempo anche il governo della provincia. All’inizio si comportò con cautela per un triplice ordine di considerazioni. In primo luogo gli risuonavano alle orecchie le profezie del padre, che era molto esperto nell’interpretare che cosa significassero il volo e il canto degli uccelli augurali: questi gli aveva predetto che sarebbe giunto fino alle cariche più alte, e poi sarebbe perito di spada in seguito a una condanna; in secondo luogo aveva trovato un Sardo, che poi, secondo le voci che circolavano, egli uccise con inganni, il quale era espertissimo nell’evocare le anime dei dannati, e nel chiedere presagi agli spiriti, perciò finché quello fu in vita, temendo di essere tradito, era trattabile e mite
; infine come un serpente sotterraneo, strisciando per luoghi troppo bassi, non era ancora in grado di destare maggiori motivi di lutti. […] Avuta dunque la possibilità di far del male, Massimino sfogò l’innata ferocia, impressa nel suo petto crudele, come fanno spesso le belve nel circo, non appena riescono a liberarsi dopo aver infranto le porte. […] E affinché un’autorità raddoppiata e munita di maggiori poteri potesse gravare con maggiori sciagure, a Massimino, che ebbe la facoltà di trattare le cause a Roma con funzioni di prefetto, si associò nella direzione delle indagini che si stavano istruendo per la rovina di molti il notaio Leone, in seguito capo della cancelleria imperiale, un gladiatore da funerali e brigante originario della Pannonia, che spirava crudeltà dalla bocca ferina (efflantem ferino rictu crudelitatem), ed era anche lui non meno di Massimino avidissimo di sangue umano. L’ostinata inclinazione naturale di Massimino fu accresciuta dall’arrivo di un collega simile a lui e dal piacere di aver ricevuto quell’ordinanza dell’imperatore che gli conferiva pieni poteri. Perciò per la gioia volgendo il piede ora qua ora là sembrava danzare, non camminare (pedes huc et illuc exultando contorquens, saltare, non incedere videbatur), cercando di imitare i Bramini i quali, secondo quanto alcuni dicono, procedono fra gli altari sollevandosi dal suolo
. Mentre già risuonavano le trombe delle stragi interne, e tutti erano paralizzati dalla paura per l’atrocità di ciò che avveniva (Iamque lituis cladium concrepantibus internarum, rerum atrocitate torpentibus cunctis), fra i molti crudeli e feroci fatti, di cui non è possibile abbracciare né la quantità né la varietà, ebbe particolare rilievo la morte dell’avvocato Marino. Questi, accusato di aver aspirato al matrimonio di una certa Ispanilla con arti malefiche
,  fu condannato alla pena di morte dopo un superficialissimo esame della consistenza delle prove contro di lui. 
Ammiano, per quanto sia politicamente favorevole alla nobiltà senatoria, e alle prerogative dell’aristocrazia, descrive sarcasticamente in due digressioni la corruzione e la boria dei costumi della nobiltà romana. Certamente vi sono degli echi letterari di Giovenale, ma vi è pure il riflesso di esperienze dirette, ed in confronto a Giovenale il comico viene ancor più caricato, con un alternarsi improvviso di moralismo retorico e di scenette caricaturali che rientra fra gli effetti vistosi e stridenti dell’arte di Ammiano (XXVIII, 4, 6-13).
Per prima cosa passeremo in rassegna i difetti della nobiltà, come alcune volte già abbiamo fatto quando ci capitava l’opportunità, poi quelli della plebe, limitando la rassegna ad una breve digressione. Alcuni, ritenendosi illustri per la fama dei loro prenomi, si sentono elevati fino alle stelle, perché sono chiamati Reburri, Flavonii, Pagonii, Gereoni, Dalii, Tarraci, Ferasii, e per molti altri nomi che danno un bel suono attestando la nobiltà dell’origine. Alcuni splendenti nelle vesti di seta, come dei condannati a morte, oppure, per usare un’immagine meno fosca e sinistra, come se raccogliessero le armi dopo il passaggio dell’esercito
, sono seguiti con grande fracasso da una moltitudine di schiavi divisi in manipoli. Quando tali persone, accompagnate ciascuna da cinquanta schiavi, entrano nelle grandi sale delle terme, gridano minacciosamente: «Dove, dove sono i nostri?» Se vengono a sapere che d’un tratto è apparsa una meretrice sconosciuta, o una prostituta della plebe cittadina o una vecchia bagascia che si è guadagnato da vivere con il suo corpo, accorrono a gara, palpano la nuova venuta, e con vergognosissime lusinghe la esaltano come i Parti Semiramide, gli Egiziani Cleopatra, i Carii Artemisia
 e i Palmireni Zenobia
. A questo si abbassano coloro i cui antenati bollarono con la nota censoria un senatore che aveva osato baciare la moglie in presenza della figlia comune, quando ancora questo non sembrava conveniente.
Alcuni di costoro, quando si comincia a salutarli faccia a faccia, inclinano di fianco il capo da baciare a guisa di tori minacciosi (osculanda capita in modum taurorum minacium obliquantes), ed offrono invece da baciare le ginocchia o le mani agli adulatori, ritenendo che a loro ciò sia sufficiente per vivere felici, e pensano che uno straniero sia ampiamente fornito di ogni dote di cortesia, e di essergli magari anche obbligati, quando gli vengono rivolte domande su quali terme frequenta e quali acque usa, o in quale casa è andato ad abitare
. Essendo così seri e cultori di ogni virtù, come ritengono, se sanno che qualcuno ha riferito che da qualche parte stanno per arrivare cavalli o aurighi, con tanta sollecitudine gli si stringono intorno e lo interrogano, come i loro antenati guardarono ai fratelli Tindaridi
 allorché annunziando quell’antica vittoria riempirono tutta la città di esultanza.

Frequenta le loro case gente oziosa e chiacchierona, che con varie finzioni adulatrici applaude ad ogni parola di chi sta più in alto, imitando le facezie dei parassiti delle commedie. Come infatti questi gonfiano i soldati millantatori, attribuendo loro assedi e battaglie contro migliaia di nemici, quasi fossero emuli degli eroi, così costoro ammirando le costruzioni dei colonnati sospesi sull’alta facciata, e le pareti luccicanti di pietre dai colori vistosi, esaltano i nobili proclamandoli superiori alla condizione mortale
. Talvolta durante i banchetti si chiedono le bilance per pesarvi i pesci e gli uccelli e i ghiri posti in tavola, la cui grandezza, ripetuta spesso, non senza fastidio dei presenti, come sinora non mai vista, viene continuamente lodata, soprattutto quando ad enumerare questi pregi sono presenti circa trenta segretari con gli astucci e le tavolette, in modo che sembra che manchi solo il maestro di scuola.

Minore spazio Ammiano dedica alla descrizione della plebe romana, anche in questo fedele al suo principio che la storiografia debba occuparsi soprattutto degli uomini illustri. La plebe oziosa e pigra trascorre la giornata fra i piaceri e gli spettacoli, e il principale oggetto delle passioni e delle discussioni dei plebei sono i giochi del circo e gli spettacoli teatrali. Altra passione è quella dei banchetti, naturalmente quelli offerti dai ricchi. La comicità di Ammiano qui raggiunge gli effetti più caricati e insieme più nauseanti; abbiamo l’impressione di aggirarci in un mondo folle, assurdo e graveolente, in un popolo di scimmie o di uccelli petulanti e irrequieti. L’uso di formule che si riferiscono alla vita politica, dell’antica repubblica, o comunque proprie di argomenti elevati, in apparenza maschera, in realtà mette in evidenza il vuoto pauroso che si cela dietro la facciata (XXVIII, 4, 28-34).
Ora passiamo alla plebe oziosa e pigra. In questa rifulgono, come se portassero nomi celebrati, alcuni che non hanno neppure i calzari, come i Messori, gli Statari, i Semicupe, i Serapini, e Cicimbrico con Gluturino e Trulla, Lucanico con Porclaca e Salsula, e simili innumerevoli
. 
Costoro spendono tutta la loro esistenza fra il vino, i dadi, i bordelli, i piaceri e gli spettacoli: per loro tempio e dimora e assemblea e unica meta dei loro desideri è il Circo Massimo; ed è possibile vedere nei fori, nei crocicchi, nelle piazze e nei luoghi di riunione molti gruppi accalcati che sono dibattuti da violente liti, intenti a sostenere chi una cosa e chi un’altra
, come suole accadere. Fra questi coloro che sono vissuti già a lungo, con l’autorità che deriva loro dall’età, spesso giurano per i loro capelli bianchi e le loro rughe che lo stato non potrà reggersi, se nella prossima gara non balzerà fuori dei cancelli per primo quello che ciascuno sostiene, e con i cavalli di punta non girerà proprio rasente alla meta. E qui dove vi è un tale guasto prodotto dall’inerzia, quando comincia a baluginare il desiderato giorno dei giochi equestri, e l’astro del sole non rifulge ancora in tutta la sua luce
, tutti in massa si affrettano correndo a precipizio, tanto da superare in velocità gli stessi cocchi che scenderanno in gara: e lacerati dall’incertezza sull’esito, ansiosi per il fervore del loro desiderio, moltissimi trascorrono notti insonni.
Se si passa poi ai volgari spettacoli teatrali, gli attori vengono coperti di fischi, se col denaro non si attirano il favore della plebe più bassa. Se poi cessano i clamori, a somiglianza della gente della Tauride
,  la plebe grida con voci disgustose e stolte che si debbono cacciare gli stranieri, grazie ai cui sussidi sempre i plebei si sono sostentati e mantenuti in vita
; tutto questo è molto lontano dalle occupazioni e dalle inclinazioni di quella antica plebe, di cui la tradizione racconta molti detti spiritosi e lepidi. Ora poi si è introdotta questa innovazione, in luogo degli sfrenati clamori di approvazione per opera di persone designate ad applaudire, che in ogni spettacolo all’attore di farse, al cacciatore di fiere, all’auriga e a ogni genere di istrioni, e così pure ai magistrati più alti nonché a quelli di grado inferiore, e persino alle matrone si grida incessantemente: «Quelli imparino da te
». Che cosa poi si debba imparare, nessuno riesce a spiegarlo abbastanza chiaramente.
La maggior parte di costoro si dedica ad ingrassarsi: cominciando a indagare sugli odori, e a mandare acuti strilli femminili, a partire fin dal canto del gallo, a guisa di pavoni affamati che schiamazzano, toccando la terra con la punta delle unghie dei piedi
, stanno a guardare le pentole, rodendosi le dita, in attesa che i piatti si raffreddino; altri osservano con grande attenzione la massa nauseabonda di carne irta di escrescenze (nauseam horridae carnis, dum excoquitur, intentius despectantes) che sta cuocendo, così che diresti che Democrito con i medici scruta le viscere di animali sezionati, insegnando ai posteri come curare le malattie interne.
� Giuliano vuole una politica religiosa di tolleranza, come del resto tutti i pagani del IV secolo; ma sotto questo invito ai Cristiani a tollerare le loro divisioni teologiche Ammiano scorge un’astuzia, rivolta ad impedire che i Cristiani unendosi diventassero troppo pericolosi. Ai tempi di Ammiano l’astuzia è diventata una virtù, e l’elogio della tradizionale fides romana è scomparso.


� Marco Aurelio, l’imperatore filosofo, è il grande modello a cui si ispira la condotta di Giuliano


� Ammiano osserva come Giuliano sia più tollerante verso le dispute dei Cristiani di quanto lo fosse stato Marco Aurelio verso i turbolenti e rissosi Giudei; Cristiani e Giudei vengono spesso accomunati nell’odio da parte della polemica pagana. Si avverta come nel sarcastico finale esploda il disgusto di Ammiano stesso verso il fanatismo teologico dei Cristiani; per lui incomprensibile; questo procedimento di rottura dell’obiettività nel finale dei capitoli con l’esplosione del sarcasmo indignato è già caratteristica di Tacito, ma in Ammiano si fa più vistoso e colorito.


� Si credeva, che come gli uomini, anche i popoli e gli stati fossero assistiti de un Genio particolare; cfr. la Relatio di Simmaco, 7


� Il termine greco significa stella cadente; si ricordi che Ammiano Marcellino nacque ad Antiochia, in terra di cultura greca. Lo storico coglie l’occasione per inserire una di quelle digressioni scientifiche ed erudite che gli sono care; in lui, come è nello spirito dei tempi, scienza, divinazione e magia coesistono senza difficoltà


� Non è lo stesso Gioviano che fu proclamato imperatore


� Calcedone si trova in Bitinia, dirimpetto a Bisanzio. La doppia spinta della paura e del bisogno agisce su Procopio in varia direzione, facendogli mutare più volte luogo e contegno; ma in ogni caso il linguaggio di Ammiano gli conferisce qualcosa di animalesco e di repellente, sia sul piano fisico che su quello morale.


� Procopio di qui sino al momento dell’ascesa al trono sembra costantemente chiuso e soffocato dall’ingranaggio della congiura di cui egli è parte semplicemente passiva. Tutto si svolge con automatismo e Procopio è come un burattino mosso da fili invisibili; vi è un contrasto stridente e sinistro fra le acclamazioni dei soldati e del popolo e la paura angosciosa che gli grava sul cuore.


� Morto Pertinace, nel 193 a,. C., i pretoriani offersero il trono imperiale a chi avesse pagato il prezzo più alto, e fu nominato imperatore Didio Giuliano, che promise 25.000 sesterzi ad ogni soldato.


� Il paedagogium era la scuola in cui si preparavano i paggi addetti ai servizi di corte. Si noti l’accumulo di particolari visivi grotteschi ricchi di colore e di evidenza, e il contrasto fra la figura spettrale e spaurita di Procopio e la vistosità del suo abbigliamento.


� La Valeria ora una regione della Pannonia, lungo il Danubio


� I Carpi, popolazione barbarica che abitava oltre il Danubio, furono trasferiti in Pannonia da Diocleziano


� Il coltivare pratiche magiche e spiritiche era passibile di pena di morte, e perciò Massimino comporta con cautela fino a quando teme una denuncia da parte del Sardo


� Il passo è tipico dell’arte di Ammiano, per la confluenza del grottesco, del sadico e del magico; quest’ultimo elemento è suggerito dal paragone con le virtù soprannaturali dei Bramini.


� L’accusa rivolta a Marino è analoga a quella che due secoli prima era stata intentata contro Apuleio.


� Le due immagini vanno riferite non alle vesti di seta, ma al codazzo di accompagnatori dei nobili, che può essere paragonato a un corteo funebre che segue i condannati a morte, oppure al passaggio della retroguardia di un esercito, con gli schiavi addetti alla raccolta delle armi.


� Artemisia, fu regina di Rodi e della Caria nel IV secolo a.C.


� Zenobia fu la celebre regina di Palmira, città della Siria, vinta da Aureliano nel 272 a.C.


� Il passo è sottilmente sarcastico, e va inteso al contrario: certamente Ammiano ripensa al modo come lui straniero fu accolto dalla nobiltà romana.


� Riferimento alla battaglia del lago Regillo (490 a.C.), che sarebbe stata annunziata a Roma dai Tindaridi Castore e Polluce.


� Ammiano interpreta correttamente la funzione delle solenni architetture a colonnati e dei fulgenti mosaici propri del suo tempo, come celebrazione ieratica e divinizzazione degli imperatori e dei potenti.


� La serie dei nomi, anziché indicare stirpi illustri, come avviene di solito in queste enumerazioni, elenca appellativi che derivano da umili mestieri artigianali. Ammiano condivide il disprezzo per i poveri e per i mestieri umili che è comune a tanta parte della letteratura antica.


� L’indeterminatezza del linguaggio potrebbe far pensare a discussioni serie, mentre sono semplicemente discussioni di tifosi. Il contrasto fra la sostenutezza, del linguaggio e la futilità dell’oggetto delle discussioni prosegue nel periodo successivo.


� Le immagini poetiche sul levare del giorno hanno scopo parodistico, e nello stesso tempo sottolineano come la plebe oziosa si alzi presto solo per assistere agli spettacoli.


� Gli abitanti della Tauride, come dice Euripide nell’Ifigenia in Tauride, sacrificava. ad Artemide tutti gli stranieri che capitavano nell’isola.


� Affiora il risentimento del provinciale contro la plebe oziosa di Roma, che viveva grazie ai tributi provenienti dalle province. 


� Ancora adesso i tifosi quando un loro beniamino compie qualche prodezza usano espressioni del genere. L’applicazione della frase ai magistrati e alle matrone accresce il grottesco, ed esprime il disgusto dello storico per gli slogan di massa.


� Si osservi come tutte le immagini, pur nei diversi valori sintattici e retorici, confluiscano in quella dominante degli uccelli voraci, petulanti e schiamazzanti.





