Stile di Apuleio

Lo stile di Apuleio, artificioso e composito, si vale di un lessico estremamente vario: ar​caismi, neologismi, parole rare, espressioni ricercate ed insolite, si mescolano. a se​conda delle esigenze espressive, con colloquialismi e volgarismi. Spiccatissimo è il colorito poetico, ottenuto mediante poetismi (ossia termini usati esclusivamente o prevalentemente in poesia), metafore, similitudini, perifrasi, epiteti esornativi. Molto alta è anche la percentuale dei diminutivi, che derivano sia dall'uso parlato e dal linguaggio familiare e affettivo, sia dall'imitazione dei poeti neoterici e di Catullo, e che divengono di volta in volta strumenti di un modo di esprimersi manierato. un po' affettato e lezioso, oppure malizioso, giocoso ed ironico.

A livello sintattico (in senso lato), la disposizione delle parole nella frase e delle frasi nel periodo obbedisce a criteri artistici, dominati dall'intento di differenziare lo stile rispetto a quello della comunicazione ordinaria: frequentissimo è l'accosta​mento di frasi parallele, costruite secondo le norme retoriche del tricolon e del te​tracolon (periodi, rispettivamente, di tre e di quattro membri), con un'attenzione particolare per gli effetti ritmici e musicali. In questa prosa cosi costruita e artificio​sa grande rilievo assumono infatti le figure di suono (come anafore, allitterazioni, omeoteleuti, rime, assonanze), e le clausole, ossia le cadenze armoniose con cui si concludono frasi e periodi. Tipiche dello stile apuleiano sono anche una certa enfasi e ridondanza, con frequenti reduplicazioni dello stesso concerto e abbondanza di nessi sinonimici, e la tendenza ai giochi di parole, propria di un virtuoso della lingua.

Ecco, per esempio, come viene introdotto il racconto del primo episodio del ro​manzo (I, 2):

	Postquam ardua montium ac lubrica vallium et roscida cespitum et glebosa camporum emersi, in equo indigena peralbo vehens iam eo quoque admodum fesso, ut ipse etiam fatigationem sedentariam incessus vegetatione discuterem in pedes desilio, equi sudorem fronde curiose exfrico, auris remulceo, frenos detraho, in gradum lenem sensim proveho, quoad lassitudinis incommodum alvi solitum ac naturale praesidium eliquaret. Ac dum is ientaculum ambulatorium prata quae praeterit ore in latus detorto pronus adfectat, duobus comitum qui forte paululum processerant tertium me facio.

	Dopo aver superato monti scoscesi, valli sdrucciolevoli, prati rugiadosi, pia​nure coltivate, viaggiando su un cavallo del posto tutto bianco, anch'esso or​mai sfinito dalla stanchezza, volendo scuotermi di dosso la spossatezza dello stare a lungo seduto e rianimarmi con una passeggiata, balzo a terra, asciugo energicamente con una frasca il sudore del cavallo, gli accarezzo le orecchie, gli allento il morso, lo faccio avanzare adagio, a passo tranquillo, per dargli il tempo di liberare il ventre ingombro, rimedio consueto e naturale contro la stanchezza. E mentre quello, volgendo il capo da un lato e abbassandolo, afferra l'erba sul bordo della strada e fa colazione mentre passeggia, mi ag​giungo come terzo a due compagni di viaggio che stavano camminando un po' più avanti di me.


All'argomento realistico e umile viene contrapposto volutamente uno stile arti​ficioso e solenne, impreziosito da espressioni poetiche (come gli aggettivi neutri plu​rali seguiti dal genitivo partitivo: ardua montium ecc.), costrutti insoliti (come emergere transitivo, che ricorre solo in Manilio), termini mai attestati prima di Apuleio (come peralbus e vegetatio), nessi ricercati (come fatigatio sedentaria, «stanchezza dovuta allo star seduti», incessus vegetatio, «ristoro che viene dal camminare», ien​taculum ambulatorium, «colazione fatta mentre si passeggia»), perifrasi elaborate (alvi solitum ac naturale praesidium): fin dall'inizio del racconto, il retore consu​mato dà prova del suo virtuosismo stilistico, e comunica implicitamente ai lettori la sua intenzione di conferire a un genere d'intrattenimento e di consumo, come il romanzo, i pregi di una raffinata e sofisticata eleganza.

Il mantello di Iside

XI, 3,5 – 4,1 

	Tunica multicolor, bysso tenui pertexta, nunc albo candore lucida, nunc croceo flore lutea, nunc roseo rubore flammida et, quae longe longeque etiam meum confutabat optutum, palla nigerrima splendescens atro nitore, quae circumcirca remeans et sub dexterum latus ad umerum laevum recurrens umbonis vicem deiecta parte laciniae multiplici contabulatione dependula ad ultimas oras nodulis fimbriarum decoriter confluctuabat. Per intextam extremitatem et in ipsa eius planitie stellae dispersae coruscabant earumque media semenstris luna flammeos spirabat ignes. Quaqua tamen insignis illius pallae perfluebat ambitus, individuo nexu corona totis floribus totisque constructa pomis adhaerebat.
	Indossava una tunica di bisso leggero, dal colore cangiante, che andava dal bianco splendente al giallo del fiore di croco, al rosso acceso delle rose, ma quello che soprattutto confondeva il mio sguardo era il mantello, nerissimo, dai cupi riflessi, che girandole intorno alla vita le risaliva su per il fianco destro fino alla spalla sinistra e, di qui, stretto da un nodo, le ricadeva sul davanti in un ampio drappeggio ondeggiante, agli orli graziosamente guarnito di frange. Quei lembi e tutto il tessuto erano disseminati di stelle scintillanti e in mezzo ad esse una luna piena diffondeva la sua vivida luce: lungo tutta la balza di questo magnifico manto, per quanto esso era ampio, correva un'ininterrotta ghirlanda di fiori e di frutti d'ogni specie.


Il mantello indossato da Iside quando appare a Lucio, cangiante e mobile nel continuo variare dei riflessi, rappresenta il cielo stellato e tutta la natura, nella sua infinita varietà di frutti e fiori. Alcuni studiosi vedono in questa finale epifania del mantello di Iside una metafora del viaggio di Lucio e, in definitiva, dell’intero romanzo

Apuleio “decadente” 

(di L. Perelli)
Fra gli arcadi e gli eruditi della letteratura latina del secondo secolo dell'Impero Apuleio emerge solitario, e unico ne rispecchia l'autentica realtà spirituale, anche se, a differenza dell'altro grande romanziere latino, Petronio, non rappresenta direttamente la realtà sociale dell'epoca, ma un mondo trasfigurato favolosamente, fuori del tempo, dai contorni indefiniti.. L'opera principale di Apuleio, il romanzo intitolato Metamorfosi o L'asino d'oro, pone un dilemma critico che è tuttora aperto: 
· per alcuni egli è un puro artista della parola e un abile narratore, indifferente ai con​tenuti, con una verniciatura mistica superficiale di tipo esibizionistico; un prestigioso retore e stilista, «il quale all'arte domandò la soddisfazione, che essa procura all'infuori del contenuto, quando si libera da tendenze e da scopi 
morali e sociali e storici, e di questa soddisfazione stessa rende partecipi gli altri» (N.Terzaghi).
· per altri, in tutto il romanzo vi sono serie intenzioni allegoriche e simboliche, e sotto l’apparenza del puro divertimento vanno cercati valori religiosi e morali (Merkelbach)
· altri ancora cercano un compromesso che constati in Apuleio la compresenza del mistico e del letterato brillante e scettico, del curioso dilettante di sensa​zioni e dell'uomo profondamente inquieto e ansioso di verità. 
Ma se i due giudizi estremi sono entrambi inaccettabili, certamente quello più grave​mente errato è il primo. In realtà la lettura di Apuleio non suscita il divertimento e il riso, ma, come osservò acutamente il Flaubert, «provoca delle vertigini e lascia abbagliati»; i suoi racconti, anche quelli in apparenza più licenziosi e burleschi, colpiscono e lasciano a disagio il lettore, che si trova di fronte a un mondo che va al di là dell’umano e del razionale, ondeggia fra il cielo e l’inferno, in una dimensione ambigua e sfuggente. La fuga di Apuleio dalla normalità e dalla razionalità si svolge in varie direzioni, verso la bestialità e la perversione, verso la crudeltà gratuita, verso il magico e il tenebroso, verso il favoloso e il surreale, infine verso l’ebbrezza mistica. Certe tendenze irrazionalistiche e la fuga dalla misura e dall’equilibrio classico, che già erano proprie dei maggiori scrittori latini dell'età imperiale, con Apuleio celebrano il loro trionfo. Queste caratteristiche 
della sua arte, il vago simbolismo, il colorito torbido e misterioso, pre​corrono gli aspetti essenziali del decadentismo ottocentesco, e il parallelo col decadentismo concorre a spiegare la profonda correlazione che 
esiste in Apuleio fra il contenuto e il culto della parola. Il compiacimento per gli abbaglianti giochi sonori e per i preziosismi stilistici non è semplicemente una splendida veste che nasconde l'assenza di un contenuto sentito, ma è connesso con la sua intuitiva fede, di natura, decadentistica, nella capacità della parola musicale di suscitare vibrazioni magiche e stupefatte.

Un buon esempio di come anche una storia che, alla fine, si rivela burlesca, crei nel lettore un sentimento di disagio e di oscura inquietudine, è quello della festa del dio Riso. 

II, 32 Ma appena fuori uno sbuffo di vento ci spense la lucerna che ci faceva da guida, tanto che dovemmo faticare parecchio a districarsi al buio. Finalmente, stanchi e con i piedi doloranti per aver dato spesso nei sassi, imboccammo la via di casa. Eravamo quasi arrivati, sorreggendoci stretti l'un l'altro, quando scorgemmo tre omaccioni nerboruti che, con tutte le loro forze, tentavano di forzare la nostra porta. Alla nostra vista non sembrarono per nulla intimiditi, anzi mettendocela tutta, raddoppiarono i loro assalti. Era chiaro che si trattava di briganti, e della peggiore risma.
Subito misi mano al pugnale che avevo portato con me per simili evenienze e che tenevo nascosto sotto il mantello, e senza alcun indugio mi gettai su di loro e li affrontai mano a mano che mi vennero sotto, finché, trapassati da parte a parte, non rimasero morti stecchiti ai miei piedi.
Al rumore di quel combattimento Fotide, intanto, s'era svegliata e venne ad aprirci. Io, ansante e tutto coperto di sudore, mi infilai dentro: quella battaglia contro i tre briganti mi aveva sfinito come se avessi lottato contro Gerione, così mi lasciai cadere sul letto è mi addormentai.

III, 1 Non appena l'Aurora dalle rosee braccia scosse le briglie d'oro ai suoi cavalli e s'avanzò nel cielo, la notte mi strappò dal sonno profondo per consegnarmi al giorno. Al ricordo di quanto era accaduto la sera prima un turbamento angoscioso prese l'animo mio. Seduto sul letto a gambe incrociate, con le mani intrecciate sui ginocchi, piangevo a calde lacrime, immaginandomi già il tribunale, il processo, la sentenza e lo stesso carnefice. «Vallo a trovare un giudice» dicevo fra me «tanto indulgente e comprensivo da assolvere un uomo reo di triplice omicidio, macchiatosi del sangue di cittadini! Ecco la gloria che, a sentire Diofane il Caldeo, questo viaggio sicuramente mi avrebbe procurato!» Così gemevo fra me, ripensando alla mia sventura.

2 A un tratto sentii battere con forza al portone e un confuso vocio di più persone. Spalancate le porte tutta la casa fu piena di magistrati, di guardie, di un codazzo di gente; seduta stante, a un cenno, due littori mi agguantarono e senza ch'io facessi resistenza, mi trascinarono via. Avevamo appena messi i piedi in istrada che una gran folla sbucata da ogni parte, quasi l'intera città, ci venne dietro. Io procedevo affranto, col capo all'ingiù, penzoloni, a dir meglio rivolto già all'inferno, eppure a un'occhiata che diedi di traverso, mi colpì una cosa stranissima: non c'era una persona, una soltanto fra le tante migliaia che mi si affollavano intorno che non si sbellicasse dalle risa.
Mi fecero percorrere tutte le strade, fermarmi ad ogni cantonata, come quando si portano in processione le vittime per scongiurare la minaccia di funesti portenti; alla fine mi menarono nel foro, davanti al tribunale. I magistrati erano già seduti sui loro alti scranni e il banditore chiedeva che si facesse silenzio, quando a un tratto da parte del pubblico si gridò all'unisono che un processo così importante fosse celebrato in teatro, perché troppa era la calca e c'era il rischio di rimanere schiacciati. In un lampo la folla si riversò nella platea e riempì ogni ordine di posti, premette ai cancelli, straboccò per fino sui tetti: alcuni rimasero abbracciati alle colonne, altri aggrappati alle statue, altri ancora s'accontentarono di allungare il collo da finestre e abbaini, senza minimamente preoccuparsi per la gran smania di vedere del rischio che correvano. E così per la seconda volta l'usciere a gran voce dette la parola all'accusatore. Si alzò un vecchio che dopo aver riempito, per controllare il tempo del suo discorso, un vasetto a forma di imbuto sottilissimo terminante in un forellino, attraverso cui l'acqua passava goccia a goccia, così parlò al popolo:

3 «Onorevoli cittadini, non è una causa da poco questa che dobbiamo trattare, soprattutto perché riguarda la sicurezza dell'intera città e perché dovrà essere un esempio di severità per tutti. Per questo è più che mai necessario che voi, come singoli e come collettività, in nome della pubblica pietà, facciate in modo che non resti impunito uno scellerato omicida che ha compiuto a sangue freddo così orribile strage. Non crediate che io voglia infierire contro di lui spinto da personale risentimento o da rancori privati. Sono il comandante delle guardie notturne e nessuno può fino ad oggi muovere qualche addebito al mio scrupoloso servizio. Ma vengo subito al fatto. Vi esporrò per filo e per segno quanto è accaduto questa notte: era circa mezza notte ed io col solito zelo faceva il giro della città controllando una per una ogni porta, quando a un tratto vidi questo sanguinario che con la spada in pugno seminava strage. Ne aveva già fatti fuori tre: erano stesi ai suoi piedi, vittime della sua ferocia, e stavano esalando l'ultimo respiro, le membra ancora palpitanti, in un lago di sangue. Consapevole egli stesso di aver compiuto un delitto così efferato e ben a ragione stravolto, costui si dette subito alla fuga e favorito dalle tenebre riuscì a riparare in una casa dove rimase nascosto per tutta la notte. Ma la provvidenza divina non consente ai malfattori di restare impuniti e, così, prima che costui potesse diventare uccel di bosco, allo spuntar del sole, io gli fui addosso, ed ora eccolo qui, davanti al vostro autorevole inappellabile giudizio. Nelle vostre mani c'è un uomo reo di tanti delitti, colto in flagrante e per giunta forestiero. Con fermezza pronunciate dunque la vostra sentenza contro questo straniero per un crimine che voi severamente punireste, anche se fosse stato commesso da un vostro concittadino.»

4 Questo disse, con un vocione enorme, il terribile accusatore. Quando tacque l'usciere mi chiese se volessi replicare e m'incitò a farlo; ma io, in quel frangente non potevo far altro che piangere, non tanto per l'orribile accusa, quanto, perdio, per il mio rimorso cocente. Tuttavia, fatto audace da un'improvvisa ispirazione, così cominciai. 

«Mi rendo conto quanto sia difficile, di fronte a tre cadaveri, per chi sia accusato di strage, persuadere un così gran pubblico della propria innocenza anche se costui dice la verità e spontaneamente riconosce le sue responsabilità. Tuttavia se la pubblica benevolenza vorrà concedermi un po' d'attenzione, facilmente vi dimostrerò che oggi io rischio la pena di morte non per mia colpa, e che soltanto per un casuale evento, che ha suscitato in me un comprensibile sdegno io sopporto ingiustamente l'infamia di tale accusa.

5 «Rincasavo dunque a tarda ora da una cena e, per la verità, ero un po' brillo; come vedete non voglio nascondervi le mie colpe, quando, proprio davanti all'uscio di casa - sono ospite del buon Milone, vostro concittadino - vidi dei terribili briganti che cercavano di entrare forzando i cardini della porta Erano già riusciti a far saltare tutti i paletti, che pure erano solidamente piantati, e stavano concordando fra loro di far fuori tutta la gente che vi abitava. Uno di essi, il più deciso, il più grosso, così veniva dicendo agli altri: 'Coraggio, ragazzi, mettiamocela tutta e facciamoli fuori mentre dormono, nessuna esitazione e niente paura, mettete mano ai coltelli e fate un bel massacro dappertutto: chi dorme scannatelo, chi tenterà di difendersi fatelo a pezzi; la faremo franca a patto di non lasciare vivo nessuno.' Sì, cittadini, ve lo confesso, temendo per me e per i miei ospiti e pensando che questo fosse il dovere di un buon cittadino, col pugnale che porto sempre appresso per evenienze del genere, io cercai di spaventarli e metterli in fuga quei banditi decisi a tutto. Ma barbari com'erano, mostri addirittura, quelli si guardarono bene dal fuggire e benché mi vedessero col pugnale in mano, si disposero ad affrontarmi a piè fermo.

6 «Ingaggiammo una battaglia in piena regola e il capobanda, l'alfiere della combriccola, con tutta la sua forza mi venne addosso e afferratomi con tutte e due le mani per i capelli mi rovesciò all'indietro con l'intenzione di massacrarmi a colpi di pietra; ma mentre gridava che gliene dessero una, io con mano ferma gli assestai un colpo così preciso che lo stesi a terra. Poi toccò a un altro che mi s'era afferrato ai polpacci e ferocemente me li mordeva; a questo gli vibrai un colpo proprio in mezzo alle scapole. Il terzo che mi veniva imprudentemente attaccando di fronte, lo inchiodai con un colpo in pieno petto. Così, ristabilita la pace, salvata la casa dei miei ospiti e l'incolumità loro e mia, io credevo di aver ottenuto non soltanto l'impunità ma anche la pubblica lode dal momento, poi, che non ho avuto mai nulla da spartire con la giustizia, che sono stato sempre stimato dai miei come un uomo d'onore e che nella vita, ai miei interessi, ho sempre anteposto l'onestà.
Né io riesco a capacitarmi perché si considera reato la giusta punizione che ho inflitto a quei pericolosissimi delinquenti, tanto più che nessuno può dimostrare che fra me e loro esistessero rancori personali o che quegli uomini io li avessi mai visti e conosciuti o ancora che io abbia commesso un crimine così orrendo, spinto dalla cupidigia: in tal caso mi si mostri la refurtiva.»

7 Questo dissi e di nuovo scoppiai in lacrime e a mani giunte, in nome della pubblica misericordia, di quanto avessero di più caro, mi misi a scongiurare ora l'uno ora l'altro. E benché mi sembrasse d'aver suscitato in loro un sentimento di umanità, di averli mossi a compassione con i miei pianti, chiamai a testimone l'occhio del sole e della giustizia e affidai la mia sorte alla provvidenza divina. Ma ecco che levando in alto lo sguardo, m'accorsi che tutta quella folla di gente se la rideva a crepapelle e che perfino Milone, il mio ospite paterno, non si teneva più dal ridere.
«Ma che razza di vigliacco, che coscienza» pensai allora tra me. «Per avergli salvato la pelle a quel mio ospite, sono preso per un assassino e mi si sta condannando a morte e lui, oltre a non avermi dato neppure il conforto di un'assistenza, è lì che se la sghignazza sulla mia rovina.»

8 In quel mentre, fra lacrime e gemiti, una donna in gramaglie e con un bambino in braccio, si precipitò in mezzo al teatro, seguita da una vecchia cenciosa, anch'essa piangente. Agitando rami d'ulivo si posero attorno al catafalco, dove giacevano, coperti da un telo i corpi degli uccisi e cominciarono a dare in alte grida e in lugubri lamenti. «Per la pubblica pietà,» dicevano «per il comune diritto di umanità, abbiate pietà di questi giovani ingiustamente uccisi e a noi, vedove e sole, date il conforto della vendetta. Aiutate almeno questa creaturina rimasta orfana in così tenera età e soddisfate le nostre leggi e la pubblica morale con il sangue di questo assassino.»
A queste parole il magistrato più anziano si levò in piedi e rivolto al popolo disse: «Questo crimine, che occorre punire severamente, non può essere negato nemmeno da colui che lo commise, tuttavia ci resta soltanto un ultimo punto da chiarire, anche se secondario: cioè i complici di tanto misfatto. Non è verosimile, infatti che uno, da solo, abbia fatto fuori giovani così gagliardi. Quindi dobbiamo scoprire la verità con la tortura. Infatti lo schiavo che lo accompagnava è sparito e quindi, non ci resta che costringere l'accusato stesso a rivelarci i suoi complici, perché sia stroncato alle radici il terrore che semina questa banda di delinquenti.»

9 In un battibaleno vennero portati il fuoco, la ruota e staffili d'ogni genere, secondo l'usanza greca. Naturalmente in me crebbe, anzi si moltiplicò, l'angoscia, dal momento che non mi si consentiva di morire senza prima avermi fatto a pezzi, e intanto quella vecchia, che un attimo prima aveva turbato l'animo di tutti con le sue lacrime incalzava: «Pietosi cittadini, prima di torturare l'assassino dei miei poveri figli, lasciate che siano scoperti i volti delle vittime, perché alla vista della loro bellezza e della loro giovane età, voi possiate ancor più accendervi di giusta collera e commisurare la punizione alla gravità del crimine.»

A queste parole seguì un applauso generale e subito il magistrato impose che fossi io stesso a scoprire quei corpi giacenti sul catafalco. Invano mi schermii, tentai di rifiutarmi per non rinnovare lo spettacolo atroce della sera prima: i littori per ordine dei magistrati mi ci costrinsero senza tanti complimenti e, afferratomi il braccio che penzolava al fianco, me lo stesero, per mia rovina, sopra i cadaveri. Dovetti arrendermi all'ineluttabile e, quindi, mio malgrado, sollevare il lenzuolo e scoprire quelle salme. Santi numi, che cosa vidi! Quale prodigio! E come la mia sorte si capovolse! Mi vedevo già in potere di Proserpina e tra gli schiavi dell'Orco, quando a un tratto rimasi di stucco, strabiliato dinanzi all'improvviso colpo di scena e, anche adesso, non ho parole adatte per esprimere la sorpresa ch'io provai al nuovo spettacolo.

Infatti i corpi degli uccisi altro non erano che tre otri gonfi, bucati qua e là proprio in quei punti dove, almeno per quel che ricordavo della battaglia della sera prima, avevo colpito quei briganti.

10 Allora le risate che alcuni, maliziosamente, erano riusciti a trattenere si propagarono senza più freno tra la folla; alcuni per l’eccesso d’ilarità gracchiavano, altri si tenevano con le mani la pancia dolente per il gran ridere e tutti, divertiti e contenti, nel lasciare il teatro, continuavano a voltarsi verso di me. Io invece, da quando avevo toccato quel lenzuolo, ero rimasto impietrito, agghiacciato come una statua, una colonna del teatro e non ritornai in me se non quando il mio ospite, Milone, avvicinandosi e posandomi una mano sulla spalla, malgrado io tentassi di resistergli e tornassi a singhiozzare e a piangere angosciosamente, con dolce violenza, mi trascinò via con sé e, per vie traverse e deserte, mi condusse a casa sua cercando di consolarmi con vari discorsi, affranto e avvilito com'ero. Non riuscii, tuttavia, in alcun modo a placare lo sdegno per la beffa patita e che mi bruciava dentro.
