La commedia dalle origini a Menandro
(G.B.Conte)

L’origine della commedia greca (e quindi di quella latina) risale, in ultima analisi, alle feste campestri che, nelle più diverse culture, si celebravano (e in parte ancora si celebrano) in vari momenti dell’anno. Se ci immergiamo nel clima euforico di una festa di questo tipo, o per l’arrivo della primavera, con tut​te le sue promesse di fertilità, o, più avanti, per la mietitura del grano o, ancora oltre, per la vendemmia, ci aspettiamo dai partecipanti minor compostezza del solito, maggiore disponibilità allo scherzo, col vino che scioglie la lingua e a tutti viene voglia di ballare, di correre, di gareggiare coi pochi mezzi a disposizione e divertirsi, liberarsi delle preoccupazioni e della fatica: per ringraziare gli dei, ma anche per propiziare la fertilità del campo o della vigna per l’an​no dopo. E nulla era considerato tanto adatto a scacciare il malocchio dal campo (o dalla famiglia di chi possiede o lavora il campo) quanto il repertorio di parole, immagini, gesti e azioni collega​te con la sessualità in particolare e il basso corporeo in generale: elementi tutti cui si faceva ricor​so a scopo “apotropaico”, vale a dire “inteso ad allontanare, stornandoli in altra direzione, i mali e le maledizioni”.

In questo clima di libero parlare e gestire, nella comunità scattavano meccanismi di ricompattamento sociale che riguardavano:

· il superamento dei contrasti “poli​tici”, relativi alla vita della comunità, affinché la comunità da tali conflitti non venisse lacerata o addirittura dissolta. Esso si traduceva in:

· confronti verbali (nella letteratura italiana si sarebbero detti “contrasti”), spesso accompagnati da gioco mimico accentuato, se non addirittura danzato con accompagnamento musicale e urla e applausi dei presenti, e basati su attacchi personali (per una volta, eccezionalmente, era lecito parlare liberamente), motteggi, e rievocazione critica, ironica, derisoria di fatti e personaggi che si fossero segnalati nell’arco di tempo appena trascorso

· confronti agonistici di vario tipo, come la corsa negli otri (la moderna “corsa dei sacchi”) o su ronzini o asini, o il tentativo di raggiungere la cima di una pertica ben bene ingrassata, o sfide di bravura venatoria o bellica (non a caso la danza guerresca, o “danza del​le spade”, rimane una forma fondamentale dei repertori folclorici di tutto il mondo). E non era insolito che anche i giovani di un semicoro maschile in danze di corteggiamento portassero al fianco spade, o bastoni, come segno di riconoscimento del loro marziale coraggio in relazione a una futura, o prossima, o già raggiunta età militare e maritale.

· il riavvicinamento delle famiglie per la costituzione di nuove più giovani famiglie che garantissero la continuità del gruppo. Esso si traduceva in:

· “danze di corteggiamento”

· varie occasioni di corteggiamento che favorivano l’incontro dei due sessi 

In Grecia, un particolare tipo di festa campestre erano le «falloforie», ovvero le processioni rurali che portavano in giro il φάλλος, simbolo di fertilità, a scopo benaugurate: affinché il cielo annuale della natura non si interrompesse. I partecipanti a tali cortei festosi, strettamente legati alla mimica, alla musica, al canto e alla chiassosa esuberanza dionisiaca, si travestivano spesso da demoni della fecondità, camuffandosi a volte farsescamente con sederi, pance e falli posticci. I vari demoni della fecondità (Satiri, Sileni, demoni caprini), erano appunto caratterizzati, nel mito, da un’esasperata sessualità e da una forte propensione alle beffe.

Ἀρχαία
Dalle falloforie derivò la commedia greca antica (ἀρχαία). La forte carica aggressiva e potenzialmente anche sovversiva di que​sti cortei carnevaleschi, la loro funzione di provocatore ma al tempo stesso di equilibratore sociale, spiega forse perché, all’i​nizio, la comme​dia (che fu introdotta negli agoni delle Grandi Dionisie nel 486 a.C.) si occupasse, oltre alla tematica sessuale, della vita politica, sociale e religiosa della città. Nelle commedie rimaste (tutte di Aristofane) si ripete uno schema fondamentale: il protagonista (l’“eroe comico”) si ribella allo stato di degrada​zione in cui versa la vita cittadina ed escogita un’idea para​dossale, carnevalesca, da “mondo alla rovescia”, che gli con​sente o di risollevare e rigenerare la πόλις, oppure di evadere in un mondo alternativo. E questo balzo dalla realtà all’utopia riesce davvero: nella Pace Trigeo vola in cielo su uno scarabeo alato, negli Uccelli Pistetero ed Evelpide fondano una città in cielo, Nubibaggiania, a metà strada tra la terra e gli dèi, negli Acarnesi Diceopoli stipula una pace separata con Sparta.

La commedia inizia con il “prologo”, solita​mente in forma di dialogo, che descrive la situazione di partenza e presenta la nascita dell’idea utopi​ca. La “parodo” (canto d’ingresso del coro) integra, quanto s’è appreso nel prologo. L’“agone” è la parte centrale della commedia, quella in cui l’eroe uto​pista si confronta col suo antagonista, col nemico del nuovo ordine che l’eroe vorrebbe instaura​re: è qui che ha luogo il confronto politico erede dei “contrasti” che animavano le feste campa​gnole, è qui che i personaggi in vista vengono attaccati anche per nome, le ideologie discusse, i cattivi politici sconfitti dai buoni. Solitamente all’agone segue la “parabasi”: in essa il coro, toltasi la maschera, si rivolge direttamente al pubblico, replicando alle critiche ricevute per un precedente lavoro, discutendo di critica letteraria e di poetica, spiegando una serie di cose ancora non chiarite. La funzione svolta dalla parabasi non scomparirà del tutto nella commedia latina di imitazione greca, la palliata, dove però verrà confi​nata all’interno del prologo. C’è poi una serie di scene in cui è rappresentata la realizzazione del progetto utopico.  Si finisce con una festa generale, il κῶμος, in cui il protagonista si gode la vittoria, mangiando, bevendo e sfogando il suo erotismo.

Μέση

Già nelle ultime commedie di Aristofane (Donne in assemblea, Pluto) si avverte un indeboli​mento dei meccanismi caratteristici della commedia antica: il coro si riduce (sparisce la “paraba​si”, col suo rapporto diretto tra autore e pubblico), il linguaggio si fa più misurato, la fantasia delle trame si smorza. In questo periodo Atene e l’intera Grecia vedono il progressivo disfarsi dello spirito civico e il progredire dell’individualismo, mentre, in politica estera, il potere passa a Filippo e ad Alessandro di Macedonia. E’ proprio la città di Atene a subire i danni maggiori, anche dal punto di vista psicologico, ed i suoi cittadini più sensibili – gli intellettuali – ne rimangono sconvolti: in pochissimi anni si è rivelata loro la limitatezza e la piccolezza dell’uomo; la τύχη, che diverrà non a caso la protagonista indiscussa delle commedie menandree, ha ridotto la capitale culturale dell’Ellade intera, la padrona dei mari, la democrazia in cui vige la libertà, ad un protettorato dei Macedoni, sottoposta al governo dello straniero. Non c’è più spazio per l’esuberanza, la vitalità, la forza, la sicurezza e persino per la spavalderia che caratterizzava l’eroe comico di Aristofane, cui era sufficiente la potenza della parola per abbattere tutti i suoi nemici; non v’è più motivo di pungere avversari personali e personaggi pubblici, né di descrivere l’animata vita dell’agorà o della bulè: dalla dimensione politica, riguardante cioè la comunità nella sua interezza, si passa a quella più modesta e sommessa della casa e del nucleo familiare. Non ha più alcun senso la parabasi, in cui il coro discute con gli spettatori dei problemi di attualità, perché ormai l’ “attualità” è imposta dallo straniero e non è più il frutto dell’assemblea dei cittadini. Ecco che, allora, l’uomo ricorre, per salvarsi dallo sfacelo della sua città, all’unico strumento rimastogli, la ragione. Vengono pertanto eliminati dalle commedie tutti gli elementi dell’inverosimile e del fantastico aristofanesco, che stonerebbero con il sobrio realismo cui si cerca di dar vita. 

Si conserva ancora qualche tratto di parodia (però solo mitologica e letteraria, non politica!) e un certo gusto per la fantasia e l’esotismo; i personaggi, però, non sono più visti come membri della πολιτεία ateniese, ma solo come rappresentanti di tipi umani fissi: il pescivendolo, l’etera, il parassita, lo schiavo, ecc. 

Νέα

Con Menandro (massimo esponente della νέα) la metamorfosi della commedia è compiuta: è scomparso il coro che era una diretta espressione della collettività, e assistiamo al trionfo del priva​to. E col recedere del contrasto politico, balza in primo piano l’al​tro tipo di contrasto, e tutto ruota attorno al tema amoroso: dall’innamoramento alla rivalità, dalla gelosia al sospetto, dall’avarizia all’a​socialità di chi dovrebbe aiutare o assecondare i giovani nei loro romanzi d’amore, dal fraintendimenti dovuti al caso alla saggezza di quel pochi che non perdono la testa nelle situazioni familiari più tese. 

La forza della poesia menandrea sta nell’analisi psicologica dei sentimenti e delle diverse reazioni dei caratteri dei singoli personaggi di fronte alle bizzarrie del caso, a difficol​tà impreviste, all’ostinazione poco illu​minata di questo o di quello; nell’attento realismo con cui è descritto il piccolo mondo della classe media ateniese del tempo; nel gusto per la misura e l’armonia interiore; nell’ironia sottile, talora malinconica, con cui è osservato il vano agitarsi degli uomini. 

Schiacciati da forze esterne incontrollabili, soggetti ad una τύχη imprevedibile, gli uomini devono stringersi assieme: la φιλανθρωπία – non solo quella tra amato e amata, ma anche tra padre e figlio, tra fratello e sorella, tra vicini di casa, tra padrone e servo e così avanti – deve vincere e che chi gli si oppone deve essere aiutato a vedere i suoi preconcetti, a riconoscere i suoi sbagli, a correggere i suoi vizi (avarizia, asocialità, eccessiva rigidezza morale, vocazione al sospetto, presunzione di saper risol​vere tutto da soli). Si ha l’immagine di un mondo “sospeso” e cristallizzato in questa dimensione ideale, in cui tutti, alla fine, mirano a un’armonia e ad un accordo, a mantenere un lucido dominio su di sé (σωφροσύνη), che controbilanci la perdita di controllo sulla realtà esterna, e a combattere il senso di solitudine che deriva dalla scomparsa della dimensione sociale della πόλις. 

A Menandro, tuttavia, non poteva sfuggire l’amara verità, che continua a riaffiorare in tutte le sue commedie: la complessità stessa delle trame mostra come l’uomo rimanga in balia della τύχη, e come solo la τύχη possa garantire (almeno a teatro) che per i buoni ci sia, dopo tutto, un lieto fine.
