Il problema del finale del De rerum natura
A partire dal v. 1090 del VI libro, Lucrezio si dispone a spiegare come si originano e si sviluppano malattie e pestilenze.
Nell’aria circolano germi di molte sostanze vitali per gli uomini, ma anche molti germi portatori di malattie e di morte. Quando questi si addensano (o provenendo dal cielo o alzandosi dalla terra stessa), provocano epidemie fra animali e uomini. Un tempo un simile flagello si abbatté sull'Attica spopolando le campagne e la città di Atene.

Dal v. 1138 prende appunto inizio la descrizione della peste di Atene del 430 a. C., condotta da Lucrezio sulla traccia del racconto dello storico Tucidide, che ne fu diretto testimone e vittima. Dal v. 1145 al 1214 il poeta esamina minuziosamente sintomi e manifestazioni della malattia, ampliando drammaticamente le notizie date dallo storico greco e contaminandole con nozioni tratte da più recenti testi di medicina. Alla descrizione della patologia si mescola-di continuo osservazioni sullo stato d'animo di chi era colpito dal male. Il quadro via via si allarga, soprattutto a partire dal v. 1215.

Il contagio si estendeva generalmente anche agli animali. Non esistevano rimedi utili per tutti. Un'angoscia estremamente penosa a vedersi assaliva quanti si sentivano condannati a morte. Chi si isolava per timore del contagio, moriva in solitudine; ma anche chi prestava solidale soccorso non era risparmiato. Il morbo si diffondeva e faceva vittime anche nelle campagne, da dove si propagava in città. I corpi di moribondi e morti si ammassavano nelle pubbliche vie, persino nei santuari. Riti religiosi e funebri non venivano più rispettati. Intorno ai roghi funebri scoppiavano risse cruente nella frenesia non lasciare insepolti i cadaveri.

Con quest'ultima immagine di fiamme, sangue civile, morte, il De rerum natura si chiude in modo enigmatico per gran parte dei suoi lettori. Gli studiosi sono divisi su vari fronti: 
1. c'è chi suppone che l'opera sia incompiuta: sembra strano che il cantore della luminosa e serena dottrina di Epicuro ci lasci una finale sensazione di amarezza e di dubbio, e che l'ultimo libro — e tutto il poema — si debbano chiudere, diversamente dai libri precedenti, con una visione così storicamente limitata, sia pure di un episodio tanto celebrato.
a. per alcuni l’incompiutezza è dovuta alla depressione e al suicidio

b. per altri il poeta aveva in mente un altro finale (p.es. la descrizione delle serene sedi degli dei, a cui aveva accennato), ma morì prima di scriverlo
2. c'è chi suppone che l'opera sia completa
a.  qualcuno crede di scorgere in questa tragica chiusa l'ennesima riconferma dell'incapacità di Lucrezio di aderire pienamente al messaggio liberatorio epicureo, o addirittura una prova di quello stato depressivo che lo avrebbe condotto alla pazzia e al suicidio (secondo l'antica tradizione biografica)
b. qualcuno vede nella tetra narrazione finale la precisa intenzione del poeta di terminare ancora una volta un libro (e l'intero poema) con una pagina cupa in antitesi alle visioni positive dei proemi; in particolare il brano sarebbe in opposizione con l’inizio del libro VI, dove si esaltano Atene ed Epicuro

c. qualcuno sostiene che qui l'ambizione poetica e la ricerca del lepos spingono Lucrezio a valicare i limiti della sua esposizione dottrinale e ad ampliare l’estensione dell’esempio (che dovrebbe solo dimostrare come anche le epidemie siano fenomeni naturali). A ciò contribuirebbe anche la volontà di emulare Tucidide, autore ammirato in quanto sostenitore di un metodo storico “scientifico” e in voga a Roma nel I secolo (lo testimoniano ancora oggi le opere di Sallustio); che poi il poeta si scosti dal modello tucidideo, sia omettendo certi dati storici, sia alterandone altri o enfatizzandoli drammaticamente dipenderebbe dal fatto che il poeta scrive in tempi più tardi, dopo altre esperienze letterarie, in una lingua e in una società più propensa ai toni patetici o macabri o truculenti.

d. forse il finale del poema vuole ancora una volta ricordare che alla lieta vicenda ciclica descritta nel I proemio di cui è protagonista Venere, dea della vita e della voluptas, per necessità isonomica si contrappone l'inesorabile vicenda della morte
e. per alcuni la peste di Atene, anche soltanto al livello dell'inconscio del suo autore, conterrebbe un messaggio allegorico in riferimento alla situazione storico-morale dei tempi di Cesare o più genericamente alle croniche «malattie» dello spirito che affliggono l'umanità.
La descrizione della peste di Atene come summa 
degli aspetti antiepicurei della poesia lucreziana

La descrizione della peste di Atene pone un suggello indimenticabile al poema lucreziano, quasi condensando il suo pessimismo sulla condizione umana in un quadro di estremo orrore, dove l'umanità raggiunge il culmine dell'impotenza e dell'abiezione. Fra i fenomeni naturali di cui non sono ben chiare le cause e la natura, vi sono la pestilenza e le altre epidemie, frutto di atomi mortiferi che si raccolgono nell'aria: tale fu la peste di Atene, che provenendo dall'Egitto penetrò nell'Attica e vi fece strage. E qui comincia la lunga descrizione dell'epidemia, attraverso i sintomi e gli aspetti, lo stato d'animo degli appestati, la visione della città piena di cadaveri e di roghi. Il racconto è tratto quasi per intero dalle Storie di Tucidide, ma non per questo il passo lucreziano va ridotto ad un'abile imitazione e traduzione: un attento confronto dei due testi è interessantissimo per cogliere nel suo formarsi la poesia di Lucrezio. Qui basti rilevare che il poeta latino omette quei passi in cui Tucidide parla dei risanati presi da improvvisa letizia, e dell'immorale febbre di godimenti che suole diffondersi in tale calamità: troppo sarebbe stato il contrasto col tono apocalittico sempre più cupo che grava su questo finale, dove all'uomo è negata ogni speranza ed ogni facoltà di reazione. Lucrezio invece aggiunge alla narrazione tucididea il quadro clinico dello stato agonico desunto da Ippocrate, per accrescere l'orrore ed il senso di totale disfacimento.

Mentre Tucidide analizza, ricostruisce con incisiva lucidezza dallo specchio della memoria un dato di fatto, uno spettacolo vissuto, dominandolo con lo sguardo penetrante dello scienziato e dello storico, senza lasciar trasparire alcuna emozione sentimentale, Lucrezio invece vive con la fantasia una visione di crescente orrore, percorsa da un lungo brivido di angoscia, e soffre con l'umanità in uno spasimo doloroso, alternando il furioso delirio all'abbandono mortale, come in un incubo popolato di paurosi ricorrenti fantasmi: i segni del morbo affiorano e vengono in primo piano ingigantiti, con una fissità allucinante e sinistra. L'arte magica di Lucrezio coglie il mistero dell'alterazione intima dei corpi, e indugia su particolari repellenti, su immagini di putrefazione e di morte, fino al limite della nausea. Nell'ultima parte il quadro della strage si fa più vasto e corale: come dice il Marchesi, «per la potenza e la pienezza dell'orrore che suscita, pare s'allarghi la lugubre scena e invada tutta la terra»; il disfacimento dell'umanità diventa compiuto e totale investendo ogni forma di convivenza civile. È il tragico canto della miseria e della fine dell'umanità, in quel poema che si era iniziato col fiducioso inno alla natura eterna generatrice delle cose: questa non è contraddizione interna di una dottrina, né disegno prestabilito, ma è alterna vicenda di un'anima pronta agli entusiasmi come alle depressioni, e spinta ad un progressivo incupimento dal travaglio del morbo.

Nella descrizione della peste si assommano gli aspetti, per così dire, antiepicurei della poesia lucreziana: il senso attonito del mistero, l'orrore della vita come sofferenza e tormento, la nullità dell’’uomo oppresso dalla natura crudele. E caduto l'orgoglio del poeta, che levava alto e sereno lo sguardo sulle miserie umane: la natura non risparmia nella sua furia l'innocente e il saggio, come non risparmia gli animali. L'umanità che lotta intorno ai roghi è bestiale e colpevole, ma la sventura che si abbatte sull'uomo è cieca, non conosce distinzione di buoni e cattivi. La degradazione dell'uomo è piena e assoluta; sola catarsi è la compassione dolente del poeta, che questa volta si associa al dolore dell'umanità senza condannare, in una muta e impotente solidarietà di affetti che ricorda la conversione leopardiana nella Ginestra. Il tema della pietà e della compassione rinnova e purifica il consueto tema dell'angoscia; l'intima angoscia dell'uomo che avverte la sua nullità e la sua impotenza sembra qui trovare la sua giustificazione in una tragica necessità naturale, e, nella dolente e cosciente accettazione di questa necessità il poeta rinuncia alla lotta accanita e vana contro gli errori degli uomini e contro se stesso.
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