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Il narratore mitomane e l’autore nascosto

In un saggio dal titolo L’autore nascosto. Un’interpretazione del « Satyricon » Gian Biagio Conte mette in guardia i lettori del Satyricon dal pericolo di confondere il narratore, Encolpio, cioè il personaggio che narra la vicenda in prima persona, con l’autore, senza cogliere le strategie ironiche che il secondo mette in atto nei con​fronti del primo.

Encolpio, secondo lo studioso, è rappresentato dall’autore come «mitomane», in quanto portato dalla sua cultura scolastica ad immedesimarsi ingenuamente nei personaggi e nelle situazioni della grande letteratura: per esempio, quando è pri​vato del ragazzo che ama, si atteggia ad Achille che effonde i suoi lamenti sulla riva del mare (cap. 81); quando corre alla ricerca dell’amico che lo ha tradito, si imma​gina di essere Enea in cerca di vendetta nell’ultima notte di Troia (cap. 82, 1), e così via. Petronio, l’autore nascosto, usa l’arma dell’ironia per smascherare le ossessioni e illusioni del protagonista‑narratore, la sua assurda pretesa di rivestire di sublime le sue meschine vicende personali. Bersaglio dell’ironia non sono dun​que i grandi modelli epici parodiati ma i personaggi come Encolpio che, resi ottusi dalle scuole di declamazione, confondono la letteratura con la realtà.

Il lettore del Satyricon non poteva non rendersi conto che la costruzione stessa del testo come densa antologia del sublime assomigliava alla costruzione che aveva prodotto il romanzo patetico. E’ proprio l’eccesso melodrammatico che mira a far riconoscere nel trattamento di quelle situazioni la degradazione di alcuni archetipi letterari sublimi, realizzazioni esemplari cui ormai era stata tolta tutta l’originaria capacità di rappresentare la vita.

Ma, mentre per il lettore del testo petroniano quel trattamento testuale signifi​cava certamente «romanzo», per il narratore mitomane Encolpio abbiamo visto che cosa significa. Il lettore previsto da Petronio interpreta il testo in aperta discordanza da come il personaggio narratore lo percepisce e lo racconta. L’autore nascosto ha scelto, per la sua regia esterna e invisibile, il modello del romanzo d’amore e d’avventura: su di questo ha costruito l’azione narrativa, gli episodi e la forma dei personaggi. Ma solo per parodiarlo, questo modello. Per il personaggio narratore egli ha scelto invece un altro regime: lo ha reso inconsapevole della trappola pura​mente romanzesca in cui l’ha chiuso e, facendolo ingenuo, ha lasciato che vivesse la sua vita chimerica di illusioni eroiche. L’autore si rendeva conto (e per questo ha cercato una complicità attiva nel sor​riso critico del suo lettore) che per certi aspetti non molta distanza separava la grande epica e i modelli eroico‑tragici dall’assetto narrativo dei romanzi, che volgarizza​vano e degradavano appunto quei grandi modelli. Si era ormai costituito un genere letterario di grande popolarità, ampiamente apprezzato, forse talmente apprezzato da essere anche preferito agli stessi grandi modelli che liberamente esso riscriveva in forma di prosa: una Trivialliteratur, una letteratura di consumo, destinata a vari livelli sociali. L’evasione era il suo intento immediato: compiaceva il lettore, dandogli forti e facili emozioni, e produceva un effetto finale di consolazione. Due obiettivi, questi ‑ l’evasione e la consolazione ‑ pienamente garantiti dal morali​smo banale che ogni volta sorregge la trama di eventi, peripezie e soluzioni. E’ pro​babile che questo genere di letteratura debba essere giudicata come lo svago occasionale di lettori coltivati piuttosto che un prodotto destinato a consumatori di gusti bassi e privi di educazione. Ma, qualunque fosse la vera destinazione letteraria di questi romanzi, è evidente che Petronio rivolse ad essi un sorriso aristocratico di condiscendenza polemica. A lui, nostalgico dei grandi classici, il romanzo d’amore e d’avventura non poteva che apparire una moderna degradazione della grande letteratura del passato. Per dì più, questo nuovo genere narrativo, proprio perché fortemente convenzionale e costruito per strutture stereotipizzate, doveva apparirgli particolarmente adatto al proprio gioco parodico.

Piccolo avventuriero spiantato, ladruncolo senza scrupoli e fors’anche malfat​tore, scholasticus velleitario con tutti i difetti della scuola, Encolpio è oggettiva​mente un personaggio (e quindi un narratore) squalificato. E’ lui lo strumento prin​cipale del rovesciamento parodico che Petronio opera nei confronti del romanzo d’amore e d’avventura in cui ha deciso di farlo muovere e vivere. Encolpio nelle mani dell’autore del Satyricon diventa l’antimodello dell’eroe del romanzo idealiz​zato: tanto casto è quello quanto Encolpio è debosciato, tanto è moralmente forte quello quanto Encolpio è debole e rotto ad ogni inganno.
[ ... ] L’operazione compiuta da Petronio è di grande raffinatezza letteraria: la parodia non è un gesto scoperto che monopolizza il senso del testo costruendolo come fosse sic et simpliciter un’antifrasi del romanzo greco d’amore e d’avventura. Il romanzo greco parodiato trasparisce dietro il Satyricon come un simulacro di senso appena percettibile, un fantasma che fa le sue apparizioni occasionali per poi svanire e lasciare spazio all’azione in sé. Il gioco parodico è condotto con grande leggerezza e per via di implicazioni molto più di quanto non sia reso scopertamente esplicito. Petronio è maestro nell’arte di evocare gli stereotipi sfruttando la loro banalità stessa o di comunicare alle sue descrizioni un’aria di inautenticità suffi​ciente per provocare una lettura sdoppiata (umoristica), ma è anche abbastanza discreto per non distogliere l’attenzione del lettore dalla ‘storia’.

Così il Satyricon non diventa un trattato di critica letteraria che costruisce il suo senso come un racconto allegorico polemico contro le strutture convenzionali e ripetitive della Trivialliteratur romanzesca; ma è esso stesso un racconto da leg​gere e da seguire in una sua propria e complessa autonomia di significati. Il tono parodico è sempre moderato da certi elementi di contesto che rendono anche ‘vero​simile’ il racconto e adatto al fluire della storia.


Il modo ironico si serve del genere romanzo ma non si esaurisce nella parodia di esso. Spieghiamoci meglio. La falsariga del genere romanzo cala il personaggio narratore in situazioni che sono larvate parodie della forma romanzesca. Ma il quadro si anima e si complica nel momento in cui il personaggio Encolpio, vittima chiusa nella trappola della banalità melodrammatica, si rivela un « narratore mitomane », privo del principio stesso di realtà e succube (così lo ha voluto l’autore ironico) delle sue illusioni di consumatore scolastico di testi letterari sublimi, Si attiva cosi il dialogo tra l’autore e il lettore, o meglio una sorta di scambio, che è la sostanza dell’ironia del Satyricon. Il modo ironico (molto più del modo didattico e del modo fantastico) è partico​larmente elitario, in quanto l’ironia esiste solo virtualmente in testi che l’autore vuole così programmati e di fatto si attualizza soltanto grazie alla collaborazione di un lettore capace di soddisfare certe esigenze: di perspicacia, di formazione letteraria adeguata. Il che implica nel lettore una competenza speciale, non generica ‑ una competenza ideologica, valutativa.

Va solo ricordato che l’ironia comica (non diversamente dall’ironia tragica) si fonda su una “cattiva lettura”: l’ironizzato è colui che legge erroneamente la situazione davanti a cui è posto; ma la sua lettura erronea viene corretta nel momento in cui essa è sussunta sotto lo sguardo dell’ironizzante. Quello ironico è un procedi​mento che l’autore può solo impostare ma che deve essere completato dal lettore. L’autore infatti pone le basi di una lettura alternativa (fondandola su una cono​scenza superiore); il lettore accetta la prospettiva dell’autore e raggiunge così quel superiore livello di conoscenza. Senza un lettore competente la strategia ironica è solo avviata, ma non trova ancora la sua piena attuazione. Se corrispondere alle strategie dell’autore è il compito di ogni lettore intelligente, il sorriso d’intesa (che rende il lettore complice dell’autore) sarà sempre il miglior compenso per un let​tore ironico. Impariamo anche noi a sorridere con l’autore se vogliamo davvero leg​gere il Satyricon.

L. Canali, dall’introduz. a Petronio, Satyricon, a cura di L. C., Bompiani, Milano 1990, pp. 10‑11; 13‑15.

Il realismo del distacco

Il mondo del Satyricon è carnevalesco, policromo, ruotante intorno a un centro motore priapeo; perciò, per fenomeno ottico delle rapide combinazio​ni di colori, esso risulta nero, buio, una terra senza cielo e senza dio, anzi senza dèi. Uniche entità numinose ne sono il danaro (o il potere che viene dalla ricchezza), il sesso, la morte. Un dio v’è, onnipresente, ma è un « dio inferiore »: Priapo, dio della fecondità e del sesso, appunto: che però qui è un dio adirato e vendicativo, il quale semina lussuria, risse, perversioni, im​potenza, e veri e propri sabba propiziatori ed esorcismi osceni. La ricchezza è procurata talvolta dalla rapina, dal furto, o da un vitalismo imprenditoriale alfine autodistruttivo: Trimalchione, l’eroe centrale del romanzo, vede i suoi immensi beni quasi finalizzati alla costruzione d’un faraonico monumento fu​nebre. E getta sulla tavola imbandita un piccolo scheletro d’argento sul quale recita una sua funebre poesiola sulla miseria che è la vita dell’« omicciattolo ».

Nel Satyricon non v’è gioia che non sia greve carnalità, grottesco gioco di passioni o di sanguigni piaceri senza affetti. Sono ben lontane la pura cor​ruzione di Catullo, l’amorosa furia (contro l’amore) di Lucrezio; la vibrante malinconia di Tibullo, la cupa concentrazione erotica di Properzio, la lieve, sorridente e un po’ cinica sensualità di Ovidio. L’autore che Petronio precor​re, pur lontanissimo da lui nello spirito e nello stile, è semmai l’apocalittico Giovenale. Ma, mentre Giovenale affronta il tetro mondo che egli giudica spie​tatamente con implacabile indignazione, Petronio scandaglia il sottobosco uma​no senza condannarlo. Gli infimi livelli sociali ai quali egli discende, gli indi​vidui subumani che descrive facendoli rivivere con un potente realismo, sono pur sempre, per lui, esseri emergenti, remoti dall’aristocrazia del censo e del​l’intelletto, che è invece in inarrestabile discesa, una catàbasi di fantasmi ani​mati solo da una frustrante nostalgia di nobili ideali tramontati o, forse, da sempre ipocriti, a schermo del privilegio.
Da questa «discesa agli inferi», Petronio riemerge e trionfa, tuttavia, con il magistero del suo stile, e con l’evocazione degli unici due personaggi del romanzo che egli sente forse vicini a sé, «superiori» agli altri, ma proprio perciò incapaci di vivere nella beata brutalità vincente di quasi tutti gli altri: Encolpio, il «chierico vagante», ed Eumolpo, il retore e poeta, goffo e astu​to, predicatore e grande corruttore.

Petronio, è noto, non giudica, non condanna. La sua «superiorità» e la sua straordinaria abilità di narratore è tutta nel disincanto partecipe esplicato nella capacità sintetica dell’osservazione e nella mimesi inarrivabile dello sti​le, lessico, sintassi, ritmo narrativo; egli sa di appartenere alla sfera dei vinti, ma la sua rivincita è appunto in tale consapevolezza di poter imprigionare e poi liberare i vincitori con il suo mirabile intreccio di parole. [ ... ]

La poetica petroniana, cioè la matrice psicologica ed ideologica del romanzo, potrebbe definirsi «realismo del distacco», la forte sintesi espressiva che di​segna i personaggi a tratti rapidi ed essenziali, con realismo dinamico ‑ cioè mai con descrizioni particolareggiate, ma con la registrazione oggettiva degli eventi e dei discorsi attraverso cui i caratteri e i sentimenti si rivelano « in at​to » e in trasformazione ‑, è non altro che il risultato di un’osservazione di​staccata, «neutrale», che non consente giudizi di condanna, né di pietà. Pe​tronio osserva e registra, impassibile. I suoi «valori» sono quelli della tradi​zione ormai vanificata; ma egli non disprezza i «vincitori», cioè i liberti, gli imprenditori, i capitalisti e latifondisti venuti dal nulla. Né prova ripugnanza per la loro triviale carnalità: perciò può evocare con allucinante maestria questo sotto mondo che sta ormai diventando il mondo, con cui egli non si vuol con​fondere, ma che l’affascina proprio per la sua strepitosa e invadente vitalità.

Petronio può in parte immedesimarsi con Encolpio, intellettuale sensibile e dolente, ma partecipe fino in fondo dei meccanismi canaglieschi e anche cri​minali dei suoi grossolani ospiti o compagni di viaggio. Cristo è già nato, ma né per Petronio né per i suoi « eroi », possenti e vitali, ma continuamente os​sessionati dal pensiero della morte, v’è altra luce che quella ormai tenue della nostalgia, o, all’opposto, quella d’un presente vissuto intensamente e brutal​mente giorno per giorno, come un ultimo giorno (già l’aveva scritto Orazio più di mezzo secolo prima, e Trimalchione ha talora grossolani accenti ora​ziani). Il mondo latino‑pagano avrebbe dovuto percorrere un lungo tragitto ‑ attraverso iniziazioni misteriche e pratiche magiche ‑ prima di perdere l’ul​tima battaglia contro il cristianesimo e la letteratura cristiana. [ ... ]

Il tema della morte, sempre presente nel romanzo, ritengo debba conside​rarsi la proiezione di un sentimento funesto che forse assilla l’animo di que​sto raffinato arbiter elegantiae: presentimento personale e insieme interpreta​zione d’una irreversibile decomposizione del suo ceto e d’una intera classe di​rigente. [ ... ]

Il tema del sesso, o, se si preferisce, l’«oscenità» di numerose situazioni del romanzo, non sono altro che varianti priapee dello stesso sentimento di una decadenza che è insieme agonia di ogni valore della tradizione catoniana e quiritaria, e dell’assenza, ancora, di altri valori che non siano quelli di una sfrenata rincorsa al profitto e al piacere.

Ma, in proposito, v’è da fare una constatazione essenziale: di quanti auto​ri latini trattano le cose del sesso, anche nelle sue manifestazioni più scabrose e trasgressive, Petronio è linguisticamente il più « casto »: egli non ama il tur​piloquio, anzi ne rifugge programmaticamente. Non ho fatto una statistica, ma sono certo di non sbagliarmi affermando che mai posizione dell’eros o semplice dettaglio fisiologico degli amplessi sono denominati con il nome cor​rente, sempre «volgare». Tutto ciò, Petronio indica con ingegnose metafore: non certo per ipocrisia, né tanto meno per reticenza [ ... ], bensì per una vera e propria ripugnanza per il raggelante « luogo comune » triviale. [ ... ] E anche in ciò Petronio è unico. Sia Catullo, sia Persio e Giovenale, e sia Marziale, non solo fanno largo uso, ma forse esibiscono con qualche compiacimento un turpiloquio erotico alquanto stereotipato. L’erotismo è spesso nel Satyri​con puro gioco: non è mai compiacimento o desiderio di denuncia o di scan​dalo. [ ... ] Senza scandalo, ma senza partecipazione, Petronio registra in per​fetta castità di stile la disfatta di ogni legge morale.

P. Fedeli, Petronio: il viaggio, il labirinto, MD, «Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici», 6, 1981, pp. 102‑105; 107‑108; 110‑117.

Il tema del labirinto nel Satyricon


A parer mio tutta la cena va interpretata sub specie labyrinthi, come ci fa d’altronde capire, nella sua conclusione, un’angosciosa affermazione di En​colpio, a commento dei vani tentativi d’uscita: quid faciamus homines miser​rimi et novi generis labyrintho inclusi? (73, 1) [« Che fare, poveri disgraziati,chiusi in quel labirinto di nuovo genere? », trad. Ciaffi]. [ ... ] Nella cena il te​ma del labirinto si manifesta sin dall’inizio sotto il segno dell’ambiguità: la casa di Trimalchione sembra rappresentare un’oasi per i protagonisti dopo le continue traversie; ma essa svelerà presto la sua vera natura. Gradualmen​te si è introdotti nell’ambiguità che regnerà nella cena, così come gradualmente si percorrono i corridoi di un labirinto, da cui non si può uscire senza rimuo​vere le cause motrici della situazione e senza ripristinare un ordine originario. Già all’inizio i protagonisti, giunti alla dimora di Trimalchione, solo do​po lunghe peripezie riescono a raggiungere il triclinio. [ ... ] Comunque l’arrivo alla casa di Trimalchione, come osserva Caprettini, «si presenta, tutto som​mato, favorevole; alla rassicurante presenza di un portinaio, si aggiunge il benevolo saluto della gazza, diretto a chi fosse sul punto di entrare. Ma anco​ra una volta, sulla porta (o nei pressi) si nasconde un trabocchetto»: quando, infatti, admiratione iam saturi, raggiungono la porta (28, 6), Encolpio, Ascilto e Gitone sono bloccati da un cartello con una scritta ammonitrice (28, 6): quis​quis servus sine dominico iussu foras exierit, accipiet plagas centum [«qualunque schiavo andrà fuori senza ordine padronale, si avrà cento bastonate»]. Poi, nell’ingresso, l’improvvisa vista dell’enorme cane dipinto, con la scritta. CAVE CANEM, per poco non provoca un guaio serio ad Encolpio (29, 1). Nel portico altre raffigurazioni di oggetti di vario tipo rallentano la marcia di avvicinamento. [ ... ] La lenta marcia di avvicinamento al triclinio struttu​ralmente ha la funzione di «frenamento»; ma al tempo stesso, ricca com’è di ostacoli ‑ come appunto si addice ad un labirinto ‑, ha lo scopo di deli​neare sin dall’inizio il motivo della casa‑labirinto.

Nell’ambito della cena [ ... ] anche la lunga serie di portate a sorpresa è una proiezione dello schema del labirinto: come, infatti, chi esplora il labirinto se imbocca un corridoio sbagliato è costretto a ritornare sui suoi passi, così i convitati, ed in particolare Encolpio, vengono continuamente spinti a for​mulare sulle portate una congettura che si rivela ogni volta sbagliata e li co​stringe a ritornare sulle loro idee.

Anche in questo caso non manca il segnale per il lettore attento: esso viene dato nella parte conclusiva della cena, quando Trimalchione svela il nome del cuoco (70, 2): et ideo ingenio meo impositum est illi nomen bellissimum; nam Daedalus vocatur. E’ significativo che il nome di Dedalo sia taciuto in prece​denza e venga solennemente enunciato solo alla fine della cena. [ ... ] Con la sua presenza sempre sottintesa e svelata solo nella conclusione della cena, col suo chiaro nome parlante, Dedalo è la prova manifesta degli inganni della cena e del suo carattere labirintico.

Quando, dopo interminabili peripezie, Encolpio e i suoi amici riescono a prendere coscienza della. realtà e tentano di fuggire approfittando della con​fusione (72, 5‑6), si accorgono di essere in trappola: riguadagnano, infatti, il punto di partenza, convinti che di lì si debba uscire; ma dapprima un canis catenarius fa precipitare Ascilto ed Encolpio nella piscina (72, 7); poi, dopo che Gitone è riuscito ad ammansirlo, un solenne monito dell’atriensis (72, 10) [ ... ] fa capire ai tre che, così come l’entrata, anche l’uscita dovrà essere rag​giunta a prezzo di un lungo errare. [ ... ]

Se la presenza del motivo del labirinto fosse isolata e limitata alla cena, non potremmo giungere che a conclusioni parziali o perlomeno a ipotesi non coinvolgenti il complesso del romanzo petroniano; ma, a guardar bene, ci si accorge che e prima e dopo la grande sezione centrale costituita dalla cena Petronio si è servito dello stesso motivo. All’inizio della parte del Satyricon a noi giunta, quando riesce finalmente a svignarsela dalla scuola di retorica (6, 2), Encolpio si mette alla ricerca di Ascilto, che prima di lui se l’è filata. Ma la Graeca urbs gli si configura subito come un labirinto, in cui è impossi​bile orientarsi; non solo Encolpio ignora dove sia l’uscita (6, 3 nec quo loco stabulum esset sciebam), ma, errore fondamentale da parte di chi si trova in un labirinto, vaga senza seguire una direzione precisa (6, 3 nec viam diligen​ter tenebam): di conseguenza, dato che egli non segue il filo di un ragiona​mento logico ma si affida al caso, finisce per ritornare sempre allo stesso punto, cioè al punto di partenza (6, 4 itaque quocumque ieram, eodem revertebar). [ ... ]
Anche il lupanare in cui troppo tardi Encolpio si accorge di essere entrato (7, 4) si presenta sotto l’aspetto di un labirinto a due accessi: Encolpio entra da una porta, l’attraversa a capo coperto ed esce dall’altra porta. All’uscita incontra Ascilto, anche lui mezzo morto di fatica, che nel racconto delle sue peripezie ripropone il tema del labirinto: anch’egli, infatti, a lungo ha vagato alla cieca per tutta la città alla ricerca della locanda [...] ed anch’egli ha tro​vato una guida mendace, un insospettabile pater familiae (8, 2) che voleva, in realtà, abusare di lui (8, 2‑4). [ ... ]
Se passiamo, poi, alla parte [ ... ] del viaggio per mare, anche la nave‑caverna del Ciclope, alla quale i protagonisti si affidano, presenta le caratteristiche di un labirinto: in questo caso si tratta di un labirinto con un’unica apertura, in cui, cioè, entrata ed uscita coincidono. L’unica via d’uscita è a poppa, donde pende la gomena che trattiene la scialuppa: ma lì si è installato, implacabile Minotauro, un marinaio che giorno e notte controlla la via d’uscita e impedi​sce la fuga alle vittime designate. L’insistenza di Petronio sulla difficoltà di trovare la via d’uscita, i lunghi conciliaboli dei protagonisti alla ricerca della tattica migliore per fuggire, ci fanno capire che anche in questo caso si tratta di un’intenzionale insistenza su un tema che Petronio, ha voluto riproporre più volte ai suoi lettori. [ ... ]

Non spetta a me sottolineare l’importanza e la diffusione del tema del la​birinto dalla letteratura, e dalla civiltà, del mondo antico sino alla sua soprav​vivenza in taluni popoli e alla sua ripresa nelle letterature moderne, da Ale​xandre Dumas a Kafka a Borges [ ... ].

A me preme soprattutto sottolineare come nelle epoche e nelle culture più diverse il labirinto abbia costantemente mantenuto il valore di modello ini​ziatico: legato all’idea della morte e, soprattutto, del passaggio ad una nuova vita, esso presenta sempre i motivi della prova e dell’iniziazione. [ ... ]

Il motivo della prova da superare attraverso le peregrinazioni in un luogo di tipo labi​rintico, quale condizione necessaria per essere purificati e per passare ad una nuova condizione di vita, sopravvivrà anche nelle favole posteriori, in cui il labirinto sarà sostituito dalla foresta quale barriera per l’eroe e,al tempo stesso quale modello iniziatico.
Fissati questi presupposti mi chiedo se il motivo del labirinto [ ... ] non possa aiutarci a scoprire in Petronio la presenza di un motivo d’importanza fondamentale, che manca nella parte a noi giunta [ ... ]: il motivo della purificazione e dell’iniziazione dell’eroe attraverso la pro​va: il continuo vagare di Encolpio in luoghi labirintici rappresenta la condizione necessaria perché, superata la serie di prove, egli sia mondato, dalle sue colpe e plachi 1’ira divina. In un mondo in cui è difficile distinguere tra verità e parvenza. la via d’u​scita per il moderno Ulisse, che è Encolpio, è frutto di lenta conquista, quasi a simboleggiare che lungo e irto d’ostacoli è il cammino che conduce l’uomo al possesso della verità. Le trappole conviviali sono un riflesso della serie in​terminabile di trappole che i protagonisti, e con loro gli uomini, incontrano nella vita, mentre le peregrinazioni di Encolpio, la sua capacità di cacciarsi in situazioni senza via d’uscita e di scegliere sempre la soluzione sbagliata, il suo continuo ritornare sui propri passi, il credere nell’amicizia e nell’amore e l’essere in ciò continuamente disilluso, scandiscono il senso profondamente amaro di un romanzo, a torto considerato troppo spesso solo nel suo lato scan​zonato e parodistico.

