Antologia dalle opere di Orazio
	Aequa mens (Carmina, II, 3)
Condizione essenziale per il sereno godimento dell’attimo è l’equilibrio interiore, l’aurea mediocritas che contraddistingue l’animo del saggio. Il carme che riportiamo si può suddividere in due parti, costituite rispettivamente dalle prime tre strofe e dalle ultime tre, collegate dalla strofa centrale (vv. 13-16). Dal tema gnomico iniziale dell’aequa mens si passa, attraverso il motivo simposiaco, a quello dell’ineluttabilità della morte. Entrambi gli argomenti erano già ben noti alla lirica greca arcaica, svolti il primo da Archiloco, il secondo da Alceo e da Anacreonte. Ma oltre che a questi inevitabili riferimenti, Orazio pensa anche ai precetti dei suoi maestri di filosofia, nonché a certi versi del suo amato Lucrezio (Iam iam non domus accipiet te laeta neque uxor / optima..., III, 894 e segg.). La morale epicurea (in ciò non dissimile da quella stoica) insegna che non bisogna gioire né rattristarsi troppo nella vita, poiché comunque vadano i casi dell’esistenza, giunge inesorabile la morte a porre fine ad ogni cosa. Orazio rivolge questo monito all’amico Quinto Dellio, già suo commilitone nell’avventura di Filippi. Costui, grazie al suo opportunismo e alla sua funambolica capacità di destreggiarsi nelle burrascose lotte politiche di quei tempi, era divenuto molto ricco e potente. Pronto a mutar bandiera a seconda delle convenienze (fu «fedele» in seguito a Dolabella, a Cassio, ad Antonio, ad .Ot’taviano!), venne definito da Messalla Corvino desultor bellorum civilium, cioè «saltatore, acrobata delle guerre civili». Eppure, anche dietro la porta di un uomo troppo fortunato come lui si cela inevitabilmente l’inizio di quel lungo viaggio da cui nessuno ritorna, lungo «la trista riviera d’Acheronte».

Metro: strofa alcaica.



	Aequam memento rebus in arduis

servare mentem, non secus in bonis

ab insolenti temperatam

laetitia, moriture Delli,

seu maestus omni tempore vixeris         5
seu te in remoto gramine per dies

festos reclinatum bearis

interiore nota Falerni.

Quo pinus ingens albaque populus

umbram hospitalem consociare amant  10
ramis? Quid obliquo laborat

lympha fugax trepidare rivo?

Huc vina et unguenta et nimium brevis

flores amoenae ferre iube rosae,

dum res et aetas et sororum               15

fila trium patiuntur atra.

Cedes coëmptis saltibus et domo

villaque, flavos quam Tiberis lavit,

cedes et exstructis in altum

divitiis potietur heres.                     20

Divesne prisco natus ab Inacho

nil interest an pauper et infima

de gente sub divo moreris:

victima nil miserantis Orci.

Omnes eodem cogimur, omnium         25

versatur urna serius ocius

sors exitura et nos in aeternum

exilium inpositura cumbae


	1-4. Aequam memento servare mentem: «Ricordati di mantenere l’animo imperturbato». È subito affermato il motivo dell’equilibrio interiore, condizione imprescindibile per trascorrere saggiamente la vita. Il tono precettistico è solennizzato dall’aggettivo aequam in posizione forte ad inizio di verso (e di componimento), dall’enjambement e, ancora, dalla collocazione in iperbato dell’aggettivo (con funzione predicativa) rispetto al sostantivo (i due termini racchiudono e dominano la sentenza). Contribuisce alla gravitas dell’esortazione anche l’allitterazione della nasale (Aequam memento ... mentem). — rebus in arduis: l’aggettivo arduus richiama le asperità del cammino della vita e contrasta significativamente con aequam (l’asprezza dell’immagine è sottolineata anche dall’assonanza della r). non secus laetitia: costruisci: non secus («non diversamente») (memento servare mentem) temperatam ab insolenti laetitia («lontana dalla gioia eccessiva») in bonis (rebus). Da notare gli aggettivi arduis e bonis collocati al termine dei due versi iniziali, il cui contrasto semantico viene accentuato dalla posizione simmetrica; anche temperatam si trova in posizione-chiave, per l’iperbato ab insolenti laetitia, e si richiama ad aequam. Al di là del topos di antica discendenza (cfr. Archiloco, fr. 67 D.), anche Cicerone (De off., I, 26, 90) sosteneva: «Nella prosperità fuggiamo la superbia e l’arroganza, poiché comportarsi smodatamente nella fortuna come nel, la sfortuna è segno di leggerezza; è lodevolissima invece la serenità in ogni contingenza della vita e il non mutare mai il volto e la fronte». — moriture: «che sei destinato a morire», riferito al vocativo Delli. L’accenno alla morte suona ancor più brusco ed inatteso subito dopo il termine laetitia, mentre il tema dell’aurea mediocritas e quello della fugacità del tempo si rivelano strettamente uniti, L’imperturbabilità dell’animo è condizione necessaria per godere con senso della misura dei momenti favorevoli della vita e per superare senza traumi difficoltà e dolori. Quanto a Dellio, non conosciamo il motivo per cui Orazio gli dedicò quest’ode; forse l’amico, dopo tanta fortuna, si trovava ad attraversare un momento difficile. 

5-8. seu…seu (anafora): le congiunz. disgiuntive introducono regolarmente l’indicativo; vixeris: futuro anteriore. — seu te ... Falerni: costruisci: seu bearis (= beaveris) te, reclinatum in remoto gramine («in un prato solitario») per dies festos, interiore nota Falerni («con Falerno di più vecchia data»; lett. «col contrassegno più interno del Falerno», il vino pregiato proveniente dai vigneti della Campania settentrionale). La nota era il segno o la scritta che si apponeva alle anfore per indicare, tramite il nome dei consoli in carica, l’annata del vino contenuto; le anfore più antiche si trovavano naturalmente nella parte più interna della cantina.

	Il poeta dunque usa nota come metonimia per anfora. Si noti la costruzione di questa seconda strofa, per cui essa riprende simmetricamente i concetti espressi nella prima: a rebus in arduis corrisponde seu maestus vixeris, a in bonis (rebus) corrisponde seu te per dies festos bearis; il secondo membro (seu te ... nota Falerni), contrapponendosi alla insolens laetitia degli smodati, esaltati dalla buona sorte, esprime il concetto già tipicamente lucreziano della gioia del saggio che, nel giusto riposo dei giorni festivi, si tiene lontano dai bagordi della città e si ritira nel locus amoenus per gustare, con moderazione e soddisfazione, il suo Falerno (cfr. Lucrezio, II, 23-33). 

9-12. Quo (avv.): «a quale scopo». Il senso del passo è: a quale scopo la natura ci offre le sue semplici bellezze se non perché ne godiamo? — pinos ingens albaque populus: notiamo la disposizione a chiasmo ed il valore caratterizzante assunto dai due aggettivi (del pino è evidenziata l’imponenza, del pioppo il colore delle foglie tendenti al bianco argentato nella pagina inferiore). — consociare ramis: «formare con i rami intrecciati». — amant: equivale a solent, ma implica in più un moto spontaneo ed «umanizzato» degli alberi amici tra loro e con gli uomini (l’immagine è pure rilevata dall’enjambement amant ramis). — Quid: «perché» (da notare la variatio rispetto al precedente Qua): — obliquo rivo: costruisci: lympha (= aqua) fugax laborat trepidare («si affanna ad affrettarsi») obliquo («tortuoso») rivo (ablativo strumentale in forte iperbato). Gli accostamenti obliquo laborat e fugax trepidare intensificano l’animazione del quadretto (cfr. Virgilio, Georg., IV, 19: tenuis fugiens per gramina rivus), mentre il rapido affrettarsi del ruscello richiama l’idea dell’inarrestabile scorrere del tempo, tema svolto nella seconda parte del componimento. 
13-16. Huc ferve iube: «Fa’ portare qui», nel locus amoenus immaginato dalla fantasia del poeta. — unguenta: balsami per profumarsi, com’era d’uso nei conviti. — et nímium brevis (= -es) flores amoenae rosae: «e i fiori troppo effimeri della bella rosa». Il nimium brevis, evidenziato dalla posizione a fine verso e dall’enjambement, introduce il tema della fugacità della vita e dello sfiorire della giovinezza sviluppato nelle strofe finali. Vino, profumi e fiori sono comuni elementi simposiaci, già presenti in Alceo. — dum res ... atra: «finché le circostanze, l’età e i neri stami delle tre sorelle (le Parche, che filano e recidono il filo dell’esistenza umana) lo consentono (patiuntur)»; sororum fila trium atra: gli iperbati incrociati e l’asprezza delle assonanze che incupiscono l’immagine sottolineano la tensione emotiva del momento. Il polisindeto al v. 15 ricorda significativamente quello del v. 13, rilevando quante cose siano necessarie per garantire una gioia destinata ad essere, comunque, effimera.

17-20. Cedes, Cedes: l’anafora sottolinea mestamente l’ineluttabile destino. — Cedes coëmptis (allitterazione) saltibus: «Te ne andrai dai pascoli montani comprati a lotti». — domo, villa: indicano la casa di città e l’abitazione di campagna. — flavus quam (anastrofe): flavus è comune epíteto del Tevere, reso «biondo» dalle sabbie che ne ingialliscono le acque (cfr. Virgilio, Aen., VII, 31). — lavit: da lavĕre, meno comune di lavare. — exstructis … divitiis: «delle ricchezze ammassate in alti mucchi» (l’ablativo è retto da potietur, «s’impadronirà»). — heres: il termine conclusivo di verso e di strofa sottolinea come sia impresa vana e stolta l’affannarsi ad accumulare beni su beni, dal momento che sarà un erede a goderseli. Orazio torna più volte nei suoi versi su questo concetto (cfr. l’ode II, 14, 25); Marziale sullo stesso argomento sarà ancora più amaro: Rape, congere; aufer, posside: relinquendum est (VIII, 44, 9).

21-24. Divesne … morēris: prop. interrogativa indiretta disgiuntiva retta da nil (= nihil) interest. Costruisci: nil interest ne («se») morēris sub divo dives, natus a prisco («antico») Inacho, an («oppure») pauper et (natus) de infima gente; prisco ... ab Inacho (iperbato): Inaco era il più antico re degli Argivi: il poeta lo cita per indicare genericamente una nobiltà antichissima (ab indica remota origine); sub divo morēris: «ti attardi sotto il cielo», cioè «vivi» (il verbo morar indica un soggiornare temporaneo, destinato prima o poi a finire, per quanto si cerchi di farlo durare più a lungo). L’espressione sub divo sottintende Iove, identificato con l’intera volta celeste, e si contrappone al mondo sotterraneo citato al verso seguente (Orci). — victima … Orci: «vittima dell’Orco che non ha affatto pietà» (victima è apposizione del tu soggetto di moréris; nil è accusativo avverbiale). 

25-28. eodem: avv. di moto a luogo.
cogimur: «siamo costretti ad ammassarci». Il verbo si riferisce efficacemente all’accalcarsi delle anime dei morti sulla riva dell’Acheronte, per essere trasportate dall’altra parte. In questo verso i suoni allitteranti e assonanti a carico della nasale e il poliptoto Omnes omnium in posizione forte sottolineano, come eodem, l’identità del destino che accomuna tutti í mortali. — omnium cumbae: ordina: sors omnium versatur («viene agitata») (in) urna exitura serius (vel) ocius («destinata ad essere estratta più presto o più tardi») et impositura nos («e che ci farà salire») cumbae in aeternum exsilium; serius ocius: asindeto; cumbae (= cymbae): la barca di Caronte. Si osservi come i tre versi finali siano caratterizzati, in sintonía con il contenuto, da suoni aspri (assonanza della t e soprattutto della r) e lugubri (frequenza della u). Si noti anche l’omeoteleuto dei due participi futuri exitura e impositura, che scandisce cupamente l’immagine del viaggio senza ritorno verso il luogo d’esilio (per Orazio la vera ed unica sede dell’uomo è la terra). Il v. 27 è ipermetro, ma l’ultima sillaba si elide nella prima del verso seguente; tale artificio «unendo strettamente enneasillabo e decasillabo ha un suo effetto musicale e accentua la sensazione del tempo infinito» (A. La Penna).


	Primavera I (Carmina, I, 4)
Quando l’uomo ha raggiunto l’equilibrio interiore, è pronto ad afferrare l’attimo fugge. La meditazione oraziana sulla fugacità del tempo raggiunge in quest’ode uno dei suoi vertici: la bellezza della primavera, splendente e serenatrice, trascina con sé la pungente malinconia del tempo che trascorre inesorabile. Ma bisogna viverla la primavera, intensamente, proprio perché la morte si appressa senza risparmiare nessuno. La percezione della fugacità del tempo non conduce qui Orazio al pensiero disperato della sua vanità. Egli resta in bilico fra immedicabile malinconia e assaporata serenità.

«La pallida mors, spauracchio dei deboli, in Orazio invita a bere e ad amare e insegna che non si accetta la vita non accettando la morte» (U E. Paoli). L’ode attinge alla poesia ellenistica epigrammatica ed elegiaca. Indirizzata a Lucio Sestio, console nel 23 a. C., risale probabilmente a parecchi anni prima, poiché il tono ed il modo con cui l’autore si rivolge al destinatario (O beate Sesti) sembrano addirsi non tanto ad un console, ma piuttosto ad un giovane spensierato che deve prendere coscienza di quale tesoro abbia ancora tra le mani, tanto prezioso quanto effimero: la giovinezza.

Metro: strofa archilochea terza.


	Solvitur acris hiems grata vice veris et Favoni

trahuntque siccas machinae carinas

ac neque iam stabulis gaudet pecus aut arator igni

nec prata canis albicant pruinis.

Iam Cytherea choros ducit Venus imminente luna        5
iunctaeque Nymphis Gratiae decentes

alterno terram quatiunt pede, dum gravis Cyclopum

Volcanus ardens visit officinas.
Nunc decet aut viridi nitidum caput impedire myrto

aut flore, terrae quem ferunt solutae,              10

nunc et in umbrosis Fauno decet immolare lucis,

seu poscat agna sive malit haedo.

Pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas

regumque turris. O beate Sesti,

vitae summa brevis spem nos vetat inchoare longam; 15

iam te premet nox fabulaeque Manes

et domus exilis Plutonia; quo simul mearis,

nec regna vini sortiere talis

nec tenerum Lycidan mirabere, quo calet iuventus

nunc omnis et mox virgines tepebunt.            20


	1-4. Solvitur: «Si scioglie». Il verbo, posto efficacemente all’inizio del verso, quasi ad esprimere la sorpresa per l’improvviso disgelo, allude concretamente allo sciogliersi dei ghiacci invernali. — acris hiemps: «l’acuto, pungente inverno». L’espressione compare già negli Annales di Ennio (fr. 424 Vah1.2: acer hiemps), dove però il sostantivo è di genere maschile; cfr. anche Lucrezio, VI, 373: hiemes acres. — grata vice: «per il gradito avvicendarsi», cioè «per il gradito ritorno». — Favoni: il favonio, vento proveniente da ovest, soffiava all’inizio di febbraio ed annunciava la primavera (cfr. Lucrezio, I, 11). Nota nel verso l’insistenza onomatopeica sul suono v. — machinae: «i rulli». Le imbarcazioni venivano calate in mare facendole scorrere su travi cilindriche. — carinas: «le carene (cioè gli scafi) delle imbarcazioni», «asciutte» (siccas) perché tenute in secca durante l’inverno. — stabulis, igni: ablativi di causa retti da gaudet. Il ritorno della bella stagione invita il contadino ed il suo bestiame ad uscire finalmente all’aperto; è finito il tempo di impigrirsi accanto al fuoco: occorre riprendere il lavoro della campagna. Questo gusto per i quadretti rustici e familiari è di ascendenza alessandrina. — albicant: «biancheggiano».

5-8. Cytherea Venus: Venere, qui dea della primavera e dell’amore, riceveva il suo appellativo dall’isola di Citera (a sud della Grecia), una delle sue sedi predilette; l’iperbato favorisce l’accostamento allitterante Cytherea choros. 

	— choros ducit: «guida le danze». L’immagine assume i contorni sfumati di una visione (cfr. l’ode IV, 7, 5-6). — inminente luna: ablativo assoluto. L’espressione ricorda certe notti plenilunari cantate dal Leopardi (l’inizio della «Sera del di di festa», «Il canto del pastore errante dell’Asia», il «Tramonto della luna», l’«Ultimo canto di Saffo»); il Carducci, con puro gusto di classicista, la traspose nel v. 97 di «Alle fonti del Clitumno» («e danze sotto l’imminente luna guidavan»). — iunctaeque ... pede: ordina: et decentes («leggiadre») Gratiae iunctae Nymphis quatiunt terram alterno pede («ora con l’uno, ora con l’altro piede»); iunctae: significa «unite con le mani», secondo l’immagine che compare nell’inno omerico ad Apollo, III, 194 e segg.: «le Canili (= Grazie) dalle belle chiome, le Ore liete e Armonia ed Ebe e Afrodite [...] danzano tenendosi l’un l’altra le mani al polso». Venere si appresta alla danza insieme con le Grazie già in Omero, Od., XVIII, 193-194 e in un frammento dei Cypria, poema epico antico (ove compaiono anche le Ninfe). Le Grazie, che rappresentavano tutto quanto vi fosse di bello .e di leggiadro, erano tre: Aglàia, Eufròsine, Talia. — dum … offlcinas: costruisci: dum Volcanus ardens («acceso in volto») visit («visita»; altri leggono urit) gravis (= -es) officinas Cyclopum; gravis: «faticose», nel senso che sono sede della fatica dei Ciclopi.Gli antichi immaginavano che le officine dei Ciclopi si trovassero nelle profondità dell’Etna o nelle isole Eolie (cfr. Virgilio, Aen., VIII, 416 e segg.). A primavera, con il ritorno delle varie attività lavorative, tornavano a fervere anche le fatiche dei Ciclopi. È naturale che Orazio, dopo Venere, pensi a Vulcano, suo consorte: ne scaturisce un bellissimo contrasto di luce e di ombra tra la danza al chiaro di luna e le cupe, infuocate officine sotterranee. 
9-12. decet: «si deve, conviene». È l’invito a cogliere l’attimo di vita e ad assaporarlo fino in fondo con semplicità e gioia serena. — viridi myrto: «cingersi il capo rilucente (di unguenti profumati) con il verde mirto». Il mirto era pianta sacra a Venere. flore: altro ablativo strumentale (singolare collettivo), retto da impedire. — terrae quem (anastrofe) ferunt solutae: «che le terre, liberate (dal gelo), apportano». — et: ha valore intensivo («anche»). -- immolare: con il valore assoluto di «offrire sacrifici». Fauno, il cui nome deriva dalla stessa radice di faveo (come Favonius), era l’antica divinità italica che presiedeva alla prosperità del bestiame.  — seu haedo: «sia che egli chieda un’agnella, sia che preferisca un capretto» (il congiuntivo, in luogo dell’indicativo che normalmente accompagna seu seu, accentua l’indifferenza tra le due ipotesi); agna e haedo sono ablativi strumentali retti da un sottinteso sibi immolari («sia che chieda che gli si sacrifichi con...»). 

13-15. Pallida Mors: la morte, personificata, ha il livido pallore dei cadaveri. — aequo turris (= -es): «batte con piede imparziale ai tuguri dei poveri e ai palazzi turriti dei re»; pulsai: intensivo di pello, esprime l’urgenza e l’inesorabilità di quel bussare, riprodotto fonicamente nella forte allitterazione della p. Ricordiamo che gli antichi solevano battere alla porta con il piede anziché con la mano. Quanto all’immagine che vede accomunati nello stesso destino poveri e ricchi, cfr. l’ode II, 14, 11-12 (sive reges / sive inopes erimus coloni). — O beate Sesti: la collocazione del nome del destinatario (Sestio è fortunato e felice perché possiede ricchezza e gioventù) è quanto mai significativa subito dopo la riflessione sull’imparzialità della morte nei confronti dei ricchi e dei poveri. — vitae ... longam: «la breve durata della vita ci impedisce di concepire (inchoare) una lunga speranza» (ma si può anche intendere brevis come genitivo da riferire a vitae). È implicita l’esortazione al carpe diem (cfr. l’ode I, 11, 6-8), non per rattristare colui al quale è rivolta, ma per ammonirlo a godere la giovinezza che fugge, la vita che è breve.

16-20. Iam te premet nox: «Presto peserà su di te la notte». — fabulae Manes: fabulae è apposizione di Manes: «i Mani che sono favole» (ma c’è chi considera il termine come genitivo e traduce «i Mani della leggenda»). I Mani erano le ombre dei morti.— domus exīlis Plutonia: «la disadorna casa di Plutone», cioè l’Ade. Altri intendono exīlis propriamente nel senso di «esile», cioè popolata da ombre incorporee. — quo (avv.) simul mearis (= meaveris): «e una volta che vi sarai entrato». — nec regna talis: «non tirerai a sorte (sortiére = -iris) con i dadi il titolo di re (lett. "il regno") del convito». L’espressione si riferisce al rex convivii o arbiter bibendi, che, eletto a sorte, regolava lo svolgimento del banchetto, stabilendo la quantità di acqua da mescolare al vino (solitamente Romani non lo bevevano puro), decidendo il numero di bicchieri da bere, vigilando che non nascessero contese tra i commensali, ecc. I tali, detti anche astragali, erano una sorta di dadi dalla forma oblunga (i nostri dadi cubici erano invece detti tesserae). — nec tenerum Lycidan (accusativo di declinazione greca) mirabére (= -éris): «né potrai più contemplare la grazia del giovane Licida»; tener: oltre ad indicare la giovinezza, l’aggettivo allude anche all’aggraziata bellezza del ragazzo. Già da tempo la pratica degli amori efebici si era diffusa a Roma, più che altro come moda ellenizzante, soprattutto negli ambienti aristocratici e culturali— quo (ablativo di causa) calet … tepebunt: «per il quale ora arde di passione tutta la gioventù e presto (cioè quando Licida diverrà adulto) cominceranno a scaldarsi d’amore le fanciulle». Di tutto ciò occorre approfittare, prima che la morte si porti via per sempre la gaiezza dei conviti e le gioie dell’amore.


	Primavera II (Carmina, IV, 7)

Quest’ode del IV libro torna a svolgere uno dei temi centrali della prima raccolta: la vita dell'uomo è effimera e irripetibile; prima che essa tramonti, afferriamo il piacere che ci è possibile, non rimandiamolo di giorno in giorno: questo è il solo bene che ci sia concesso: dopo la morte saremo polvere ed ombra. Più precisamente l'ode riprende lo svolgimento dato al tema in Carm. I 4: il ritorno della primavera richiama il poeta alla gioia, ma il mutare delle stagioni e della natura richiama anche il pensiero della morte, dopo la quale non c'è più gioia: perciò l'ammonimento ad atterrare la gioia prima che essa fugga. L'origine ellenistica del tema del ritorno della primavera è stata illustrata a proposito di I 4. Che Orazio voglia riattaccarsi all'altra ode e richieda dai suoi lettori il confronto fra i due svolgimenti, è abbastanza chiaro: anche il metro epodico (in questo caso un geometra seguito da un verso più breve) è scelto per sottolineare l'affinità con l'ode giovanile (i metri epodici compaiono solo nelle odi più antiche). E consuetudine abbastanza diffusa presso poeti greci e latini lo svolgere due o più volte lo stesso terna mostrando abilità nel variarlo: parecchi esempi ne troviamo specialmente in epigrammisti ed elegiaci. Tutte queste affinità hanno indotto alcuni interpreti, per es. il Pascoli, a considerare anche quest'ode come giovanile; invece le differenze sono notevoli e si spiegano bene con una maturazione dell'arte e con un mutamento dello stato d'animo dovuto in parte all'età. La descrizione del ritorno della primavera è più essenziale, più “classica”: dettagli dell'ode più antica che si spiegavano col gusto del “realismo ellenistico” (un realismo che coloriva anche la mitologia), come le navi tirate in mare dai rulli, il bifolco che non siede più accanto al fuoco, Vulcano che visita le fabbriche dei Ciclopi, scompaiono nell'ode più recente: qui dominano le forze natura. Ma molto di più conta il mutamento dello stato d'animo. Nella prima ode il pensiero della morte si equilibrava con la gioia per il ritorno della primavera e il gusto dei piaceri giovanili. Nella seconda ode, invece, come molti interpreti hanno avvertito, l'invito al piacere è solo un momento, un punto quasi sommerso dalla meditazione sul tempo e sulla morte. All'inizio dell'ode il ritorno della primavera richiama la fuga delle stagioni; poi la fuga delle stagioni richiama la caducità della vita umana; ma fra la natura e l'uomo uno hiatus tragico si apre, poiché le stagioni dell'anno si ripetono, mentre le stagioni della vita umana sono irripetibili; e d'ora in poi, sino alla fine dell'ode, il pensiero della morte domina in una meditazione calma, ma pervasa da un senso acuto di desolazione e quasi cupa. L'essenzialità classica e ancora più l'intensità del motivo centrale dell'esperienza epicurea di Orazio fanno di quest'ode la regina delle odi orazione: in un certo senso essa si pone come la conclusione e il culmine della sua meditazione lirica sulla vita: e la conclusione è l'approdo a una nuda desolazione.

strofa archilochea seconda



	Diffugere nives, redeunt iam gramina campis
     arboribusque comae;
mutat terra vices et decrescentia ripas
     flumina praetereunt;
Gratia cum Nymphis geminisque sororibus audet 5
     ducere nuda choros.
Inmortalia ne speres, monet annus et almum
     quae rapit hora diem.
Frigora mitescunt Zephyris, ver proterit aestas,
     interitura simul                                               10
pomifer autumnus fruges effuderit, et mox
     bruma recurrit iners.
Damna tamen celeres reparant caelestia lunae:
     nos ubi decidimus
quo pater Aeneas, quo dives Tullus et Ancus,    15
     pulvis et umbra sumus.
Quis scit an adiciant hodiernae crastina summae
     tempora di superi?
Cuncta manus avidas fugient heredis, amico
     quae dederis animo.                                       20

Cum semel occideris et de te splendida Minos
     fecerit arbitria,
non, Torquate, genus, non te facundia, non te
     restituet pietas;
infernis neque enim tenebris Diana pudicum     25
     liberat Hippolytum,
nec Lethaea valet Theseus abrumpere caro
     vincula Pirithoo.
	1. Diffugere: “si sono dileguate”. Espressione energica, che sottolinea come il mutamento sia pieno e sicuro. - redeunt. Il passaggio dal perfetto al presente aiuta ad introdurre il moti del mutamento. — 1-2. campis arboribusque: dativi. — 3. mutat … vices. Una delle tante espressioni ridondanti, di cui il latino è abbastanza ricco: l'idea di mutamento è espressa sia nel verbo sia nell'oggetto. Possiamo tradurre: “percorre i suoi mutamenti (soliti)” oppure “muta regolarmente le sue forme” – 3-4. ripas…praetereunt: “scorrono lungo le rive” mentre prima, nell'inverno, straripavano. — 5-6. In Carm. I 4, 5 ss. Venere guidava le danze dello Grazie e delle Ninfe. — 5. geminis … sororibus: le altre due Grazie. — 6. nuda: rivelando tutta la sua bellezza. Orazio ha in mente statue nude delle dee. – 7-8. almum... diem: “l'ora che (ci) strappa il giorno donatore di vita”. Rapit vuol far sentire la violenza ineluttabile del tempo. Almum non è esornativo: l'ora travolge la forza vitale e la gioia. — 9. Zephyris. Abl. di causa. - ver proterit aestas: “l'estate calpesta e schiaccia la primavera”. La brutalità è sottolineata dalla musica aspra, data dalle r e dallo t, che contrasta con la dolcezza della parte precedente del verso. 10. interitura: “l'estate destinata anch'essa a perire”. – simul = simul ac (congiunzione temporale). — 11. fruges effuderit: “riverserà i suoi frutti”: con abbondanza, con prorompente vitalità. – mox. Il verso procedente finisce, in enjambement, con una congiunzione temporale; questa, ancora in enjambement, con un avverbio di tempo: sintassi e verso concorrono a rendere sensibile la fuga dello stagioni. — 12. “il morto inverno ritorna” (iners propriamente “inattivo”). L'abbondanza di r è accompagnamento musicale adatto all'aspro e pigro gelo. Anche Lucrezio, che segue il succedersi delle stagioni (V 737 ss.) conclude (746 s.) con lo spettacolo del pigro gelo: Tandem bruma nives adfert pigrumque rigorem / reddit hiemps. Più genericamente cfr. già Sofocle, Aiace 670 ss. “gl'inverni nevosi cedono all'estate carica di frutti; il giro tenebroso della notte lascia il posto al giorno dai bianchi cavalli perché accenda la sua luce” – 

	13. “Tuttavia le lune rapidamente riparano le mancanze che subiscono in cielo”: cioè la luna, dopo essere “calata”, dopo essersi oscurata quasi interamente, riprende a crescere col nuovo mese e riguadagna ciò che ha perduto. Gellio XX 8, 7 parla di lunae augmenta atque damna (cfr. anche Manilio II 94) riferendosi alle fasi lunari. Altri interpretano damna caelestia più genericamente: “i danni che il cielo produce” quando riporta la cattiva stagione. S'intende che le fasi lunari sono un esempio (o, se si vuole, un simbolo) del calare e rinnovarsi di tutta la natura. Le lunae indicano i mesi; qualcuno (Fraenkel) interpreta lunae come le lune dello notti successive al novilunio, che venivano indicate appunto come prima, secunda, tertia luna ecc. In Carm. II 18, 15 s. Truditur dies die / novaeque pergunt interire lunae “giorno scaccia giorno e le lune nuove si affrettano a scomparire” le lunae si riferiscono senza dubbio ai mesi, e cosi sarà probabilmente anche qui. — 14. decidimus: “siamo caduti” dalla terra, giù nell'oltretomba. — 15. pater E’ il titolo che si trova non raramente unito, a esprimere reverenza, con nomi di dei o di eroi. – dives Tullius. Il popolo romano diventò ricco sotto Tullo Ostilio (Livio I 31, 1), ed è da supporre che il re avesse delle ricchezze una parte cospicua. - Ancus. Riecheggia Lucrezio III 1025 s. Lumina sis (= suis) oculis (“per i suoi occhi”) etiam bonus Ancus reliquit / qui melior multis quam tu fuit, improbe, rebus. La suggestione di questo passo su Orazio fu forte: egli lo aveva già riecheggiato in Epist. I 6, 25 ss. La considerazione che anche gli uomini i grandi e virtuosi muoiono è naturalmente molto antica e abbastanza, comune (cfr. Iliade XXI 107 se.; Anth. Pal. XI 28, 5 s., di Marco Argentario).— 16. Immagini frequenti per significare il nulla (o quasi) che succede alla morte: cfr. Sofocle, Elettra 1158 “invece della persona diletta cenere ed ombra inutile”; Aiace 152 s.; Euripide fr. 536 N.; 532 N. ecc. In tutta questa strofa è probabile la presenza (oltre che di Lucrezio) di Catullo 5.4 ss.  Soles occidere et redire possunt: / nobis cum semel occidit brevis lux, / nox est perpetua una dormienda. In una forma non troppo lontana da quella di Orazio il contrasto fra le piante che muoiono o rinascono e gli uomini, anche grandi, che, una volta inerti, dormono sottoterra “un sonno lungo, infinito, senza risveglio”, è svolto già da Mosco nell'Epitafio di Bione (99 se.). – 17-18. “Chi sa se al totale (dei giorni) raggiunto oggi gli dei celesti aggiungeranno le ore di domani?” Il sentimento di tale incertezza è, ovviamente, dei più comuni: cfr. Euripide, Alcesti 783 a.; Callimaco, Epigr. 14 Pf. — 19.Cuncta …  heredis. Riflessione che torna insistente in Orazio: è stoltezza risparmiare i beni por l'erede che li scialacquerà (cfr. Sat. II 3, 122; 151; Carm. II 3, 20; 14, 25; III 24, 61; Epist. I 5, 13; II 2, 191). — 19-20. amico... animo: “quei beni che tu avrai accordati al tuo animo” perché ne godesse. Animo dare è frase ricalcata sul greco τῇ ψυχῇ δοῦναι, “accordare (qualche cosa) alla propria inclinazione”, “al proprio piacere” (cfr. Teocrito 16, 24: iscrizione funeraria citata da Ateneo VIII 336 d  “bere, mangiare e accordare tutto all'animo”, “al proprio piacere”). Invece del possessivo Orazio ha usato, alla maniera omerica, l'aggettivo φίλος; ma non è sostituzione casuale: amico animo è propriamente “all'animo, che è un amico su cui puoi veramente contare”, mentre l'erede non si preoccuperà di te. — 20. dederis. La sillaba finale della seconda persona del futuro anteriore o del congiuntivo perfetto attivo è trattata talvolta come lunga, talvolta come breve. 21.Cum semel: “quando, una volta per tutte...” - occideris. Per la quantità della finale cfr. quanto si è dotto per dederis del v. precedente. — 21-22. de te... arbitrio: “Minosse avrà pronunciato su di te una sentenza (per quanto) splendida” (splendida perché ti mette in ottima luce). Minosse è il re di Creta figlio di Giove, a cui, per la sua giustizia, è stato affidato il giudizio sui morti. — 23-24. non... genus... pietas. Motivo comune negli epicedi, nei carmi e nei discorsi consolatori: cfr., per es., Properzio III 22, 11 s. Quid genus aut virtus aut optima profuit  illi  / mater...; IV 11, 11 s. — 23. genus : “la nobiltà di stirpe”. - facundia. La dimostrava come oratore nei processi. — 24. pietas: il sentimento religioso e il rispetto dei valori morali. — 25-26. pudicum... Hippolytum. Il figlio di Teseo che, devoto a Diana, la dea della caccia, rifiutò l'amore della matrigna Fedra e, da lei calunniato presso il padre, morì per una maledizione lanciatagli da quest'ultimo: è l'argomento dell'Ippolito di Euripide. Esisteva una tradizione, nota anche a Virgilio (Aen. VII 765 se.) secondo cui Ippolito sarebbe stato resuscitato da Esculapio, l'eroe medico, in seguito a preghiera di Artemide (Diana). — 27-28. Lethaea...vincula  “le catene infernali” (il Lete è un fiume dell'oltretomba). – Theseus... Pirithoo. Non ci sono note tradizioni secondo cui Teseo avrebbe cercato di liberare l'amico Piritoo, incatenato nell'oltretomba in seguito al fallito tentativo di rapire Persefone, regina di quel regno; dall'argomento della tragedia Piritoo di Crizia ci è nota una versione secondo cui Teseo, considerando vergognoso abbandonare l'amico incatenato, avrebbe scelto di vivere con lui nell'Ade. Secondo la tradizione più comune Piritoo restava incatenato nell'Ade, Teseo veniva ricondotto in terra da Ercole. 


	Pirra (Carmina, I, 5)
Come un naufrago appena giunto fortunosamente a riva, così Orazio ha offerto al dio che l’ha salvato il suo riconoscente ex voto. È riuscito a sottrarsi a Pirra, donna volubile ed incostante come il mare, un mare particolarmente insidioso nel quale è molto facile fare naufragio. Dunque non gli importa nulla se ora Pirra si lascia amare teneramente da un giovane, illuso di essere riamato. Presto si accorgerà, il poveretto, in quali acque sia capitato!

L’ode, semplice ed elegante, svolge un motivo metaforico già ben presente nella lirica greca e nell’elegia latina, che paragonava i pericoli dell’amore a quelli della navigazione e la mutevole indole femminile all’imprevedibile variabilità del mare. In particolare, Orazio avrà avuto in mente un passo di Simonide (fr. 7 D., 37-40) il quale, parlando di una donna, bella quanto mutevole di umore, così si esprimeva: [Ella è] come il mare spesso calmo e tranquillo, gioia dei naviganti nella stagione estiva, ma che spesso infuria con l’agitarsi delle sue onde fragorose». Orazio vuole apparirci disincantato e sereno, ma noi non possiamo fare a meno di cogliere una vena di sincero rimpianto per le attenzioni perdute della bella Pirra.

Metro: strofa asclepiadea terza.


	Quis multa gracilis te puer in rosa

perfusus liquidis urget odoribus

grato, Pyrrha, sub antro?

Cui flavam religas comam

simplex munditiis? Heu quotiens fidem   5
mutatosque deos flebit et aspera

nigris aequora ventis

emirabitur insolens,
qui nunc te fruitur credulus aurea,

qui semper vacuam, semper amabilem  10
sperat, nescius aurae

fallacis. Miseri, quibus

intemptata nites. Me tabula sacer

votiva paries indicat uvida

suspendisse potenti                             15
vestimenta maris deo.
	1-3. Quis ... sub antro?: ordina: Quis gracilis («delicato») puer in multa rosa perfusus liquidis odoribus te urget («si stringe a te con passione»), Pyrrha, sub grato antro?; multa in rosa: singolare collettivo (si può rendere con «tra una profusione di rose»); perfusus liquidis odoribus (metonimia): «inondato di unguenti profumati». L’abbondanza dei fiori e dei profumi è indizio dell’abbandono totale dei sensi cui Pirra ama concedersi; grato sub antro: la grotta è «cara» alla donna e al poeta perché era il luogo preferito per i loro convegni d’amore. Non necessariamente l’indicazione colloca la scena in campagna: anzi, si tratterà probabilmente di una di quelle finte grotte che si trovavano nei giardini fioriti delle ville patrizie, in ottemperanza al gusto arcadico-pastorale con cui tali luoghi erano allestiti in età imperiale. La stessa moda «regolerà» anche í giardini delle sontuose ville italiane del ‘700: non a caso, dunque, è stata notata nel quadretto iniziale dell’ode una grazia tutta settecentesca addirittura incline al rococò (A. La Penna). Si osservi l’elaborazione retorica di questi primi tre versi, ricchi di iperbati e anastrofi. Si noti inoltre la collocazione del pronome te fra gracílis e puer, a loro volta racchiusi dai due termini in iperbato multa ... in rosa, a sottolineare quasi visivamente la forza dell’urget; il nome della donna, poi, è evidenziato dalla posizione ed incorniciato, per così dire, dall’iperbato grato ... sub antro.

4-8. Cui flavam … munditiis?: «Per chi annodi all’indietro la tua fulva chioma, semplice nella tua eleganza?» (munditiis è compl. di limitazione). Il colore biondo-rosso dei capelli era una qualità di pregio per la donna greca e romana (il nome Pyrrha – in greco πυρρός significa «fulvo» – alludendo a tale qualità, si rivela probabilmente fittizio). 

	Le romane, in particolare, erano invidiose delle chiome bionde delle prigioniere teutoniche e le obbligavano a tagliarsi i capelli per farsene parrucche che poi tingevano di un colore rosso-dorato. — Heu quotiens … insolens: ordina: Heu quotiens flebit fidem et deos mulatos et emirabitur insolens («inesperto») aequora aspera ventis nigris (ablativo di causa); flebit, come emirabitur, ha per soggetto il gracilis puer attuale amante di Pirra (l’ultimo verbo, pentasillabo, neologismo oraziano, esprime l’attonita stupefazione del giovane); mutatos: è da riferire anche a fidem per apò koinoù («la fedeltà tradita e gli dei mutati», cioè divenuti avversi); aspera aequora: anticipa l’immagine della tempesta con cui il poeta suggellerà l’ode. «Poiché aequor dà l’idea di una distesa eguale, tanto più sembra cosa mirabile che gli aequora possano diventare aspera» (A. Mocchino; cfr. l’aequore fervido di I, 9, 10). Si noti il gioco degli iperbati incrociati (arricchito dall’enjambement aspera aequora), per cui gli aggettivi risultano significativamente accostati; nigris: i venti sono «foschi» perché recano le nere nubi della tempesta.

9-12. qui nunc … aurea: «colui che ora fiducioso gode di te splendida»; aurea: l’attributo non solo indica lo splendore abbagliante della bellezza (era riferito dai Greci ad Afrodite), ma vuol anche significare che il puer (ancor più gracilis di fronte a tanta avvenenza!) conosce Pirra solo nel suo aspetto migliore e nei latí positivi del suo carattere: nulla gli fa sospettare i terribili sconvolgimenti dell’ira e del capriccio, così come sembraimpossibile che un mare perfettamente calmo possa essere sconvolto da tremende burrasche. — qui semper … sperat: «che ti spera sempre libera (da altri amori), sempre amabile». L’anafora del relativo e la ripresa dell’avverbio sottolineano l’ostinazione del giovane amante nel credere Pirra colei che non è. — nescius ... fallacis: «ignaro della brezza ingannatrice». Continuano le metafore macine e gli enjambements. Non sfuggirà, inoltre, il gioco di parole aurea … aurae, sottilmente allusivo alla mutevole e ingannevole apparenza della donna.

12-16. Miseri…  nites: «Sventurati coloro ai quali tu risplendi non ancora conosciuta». — me ... deo: costruisci: paries sacer indicat tabula votiva (ablativo strumentale) me suspendisse uvida vestimenta (sono le vesti madide del naufrago) potenti deo maris; me: il pronome, dopo la cesura che spezza il verso, acquista una particolare evidenza in antitesi a miseri. Era abitudine dei naufraghi scampati appendere alle pareti di un tempio dedicato a Nettuno un quadretto votivo e gli indumenti indossati al momento del naufragio. Insomma, il poeta ha appeso per sempre ad un chiodo í suoi abiti di marinaio-amante, laceri e fradici per le tante tempeste. Egli lascia che altri navighino ora l’infido mare dell’amore: su quel pelago così temibile il nuovo puer di Pirra appare quanto mai indifeso e quasi suscita tenerezza, più che gelosia.


	La fonte Bandusia (Carmina, III, 13)
Poco importa sapere se Orazio dedicò questo carme alla sorgente Bandusia che sgorgava nella campagna di Venosa o ad una fonte del suo podere in Sabina, alla quale egli avrebbe dato il nome di quell’acqua sorgiva della sua terra, tanto cara alla memoria (ma è anche possibile che i Venosini abbiano dato il nome di Bandusia a una fonte del loro territorio in onore del famoso concittadino). Parimenti, poco importa sapere se il poeta compose o meno l’ode in occasione della festa dei Fontanalia, celebrata il 13 ottobre, durante la quale si inghirlandavano fonti e pozzi e si offrivano loro sacrifici di animali. Si tratta di questioni per le quali, a dispetto dell’impegno degli studiosi, non si avrà mai una soluzione certa. Importa invece riconoscere la perfezione classica di questa poesia, tanto essenziale ed elegante nelle sue linee descrittive che essa stessa, come la fonte cui è ispirata, si potrebbe a ragione definire spiendidior vitro. Il locus amoenus cui Orazio dà vita ed anche la promessa del sacrificio ricorrevano già nella lirica greca ed ellenistica; i critici, inoltre, hanno colto un’attinenza particolare con un epigramma di Teocrito a proposito di un’offerta alle Muse e ad Apollo:

Queste rose rugiadose e questo fitto timo son lì per le Muse;

per te, Apollo, son lì quei lauri dalle nere foglie, 

poiché essi a te consacrò la roccia delfica; 

insanguinerà il tuo altare questo capro cornuto, velloso,

che or rode l'ultimo ramo di pistacchio.

E’ stato anche osservato che lo schema anaforico del pronome di seconda persona presente nelle ultime strofe ricorda l’andamento tipico degli inni sacri. Ma, con tutto ciò, è indubbia la cifra originale del componimento, ravvivato da un gusto amoroso e tutto oraziano per le «piccole cose» offerte dal mondo della campagna. Tutta oraziana è la musicalità dei versi, che scorrono fluidi e carezzevoli come le acque della sorgente. La struttura dell’ode presenta una chiara suddivisione in due parti perfettamente equilibrate: la circostanza del sacrificio (vv. 1-8), la bellezza e le virtù della fonte (vv. 9-16).

Metro: strofa asclepiadea terza.


	O fons Bandusiae splendidior vitro,

dulci digne mero non sine floribus,

cras donaberis haedo,

cui frons turgida cornibus

primis et venerem et proelia destinat.  5
Frustra: nam gelidos inficiet tibi

rubro sanguine rivos

lascivi suboles gregis.

Te flagrantis atrox hora Caniculae

nescit tangere, tu frigus amabile        10
fessis vomere tauris

praebes et pecori vago.

Fies nobilium tu quoque fontium

me dicente cavis inpositam ilicem

saxis, unde loquaces                       15
lymphae desiliunt tuae.
	1-5. O fons (maschile): l’allocuzione è solennizzata dall’interiezione e dalla collocazione ad inizio di verso e dí componimento; già fin d’ora si manifesta «quella tendenza a nobilitare un piccolo mondo, tendenza centrale nell’ode» (A. La Penna). — Bandusiae: genitivo epesegetico («o fonte Bandusia», cfr. Galaesí flumen di II, 6, 10-11). Altri intendono il nome come quello della ninfa Naiade, Bandusia appunto, cui la fonte sarebbe sacra ed in tal caso il genitivo sarebbe semplicemente di appartenenza (quindi «o fonte di Bandusia»). — splendidior vitro: «più limpida e lucente del cristallo». Orazio poi fa riferimento alla fonte sabina altre volte nelle Odi, nelle Satire e più esplicitamente nell’epistola I, 16, 12-14, ma senza indicarne mai il nome. — dulci … floribus: «degna di (avere in libagione) vino dolce con corone dí fiori»; non sine floribus: litote. — eras donaberis haedo: sott. a me: «domani riceverai in offerta da parte mia un capretto»; il verbo dono è qui costruito con l’ablativo strumentale. Osserviamo ai vv. 2-3 l’allitterazione dulci digne ... donaberis, che sottolinea la devozione con cui vengono offerti í doni. — cui frons … destinat: ordina: cuí frons turgida primis cornibus («rigonfia per la punta delle corna» che stanno per spuntare) destinat («promette») et Venerem (metonimia per amorem) et proelia; si ‘osservi l’allitterazione primis proelia e l’endiadi et Venerem et proelia («le battaglie d’amore»), rafforzata dal polisindeto. 

6-8. Frustra: invano le piccole corna che stanno per spuntare sul suo capo promettono al capretto un’esuberante gioventù, poiché la bestiola è destinata ad essere sacrificata alla fonte.

	Si noti lo stacco netto dell’avverbio (evidenziato ad inizio di verso) dal periodo precedente pervaso di bucolica dolcezza, a rilevare la crudeltà del pur devoto e necessario sacrificio. — gelidos … gregis: «il rampollo del gregge ruzzante ti intorbiderà la fresca corrente con il suo rosso sangue»; gelidos … rivos, lascivi …  gregís: gli iperbati (come pure le allitterazioni rubro ... rivos e sanguine ... subŏles) lasciano trasparire la cura retorica applicata da Orazio a questi versi, apparentemente così semplici e spontanei. L’immagine, ben più raffinata dell’epigramma teocriteo cui sembra ispirarsi, si impreziosisce nel contrasto che si instaura tra quelle limpide e fresche acque e il rosso sangue che in esse si espande intorbidandole. Nel quadretto, di per sé cruento, ma semanticamente lenito dalla grazia della poesia, ci sembra di avvertire tutto il mistero del mondo pagano e dei suoi riti: il capretto viene ucciso, ma la sua vita continuerà nella vita della fonte, il sangue unito all’acqua. La morte scorre insieme alla vita e l’una non può prescindere dall’altra. La moralità oraziana, le sue riflessioni esistenziali, si possono intravedere al di là del chiacchierio di quelle acque cristalline.

9-12. Te: la ripresa in poliptoto del pronome di 29 persona (qui enfatizzato ad inizio di verso, e poi aí vv. 10 e 13) lega le ultime due strofe in un blocco unico. — flagrantis … Caniculae: iperbato; la costellazione del Cane compare in cielo dal 22 luglio al 23 agosto e coincide con il periodo più caldo dell’anno. L’accostamento flagrantis atrox rafforza reciprocamente i due aggettivi (si osservi anche la durezza dei suoni consonantici). — nescit tangere: «non può toccarti» (nescit = nequit). — tu: è il soggetto di praebes al v. 12. — pecori vago: «al bestiame errante»; la visione bucolica è perfetta. Osserviamo le allitterazioni flagrantis ...  frigus ...  fessis, atrox ...  amabile, vomere ... vago e praebes ...  pecori, nonché il chiasmo in fessis ... tauris / pecori ...  vago.

13-16. Fies fontium (genitivo partitivo): «Diverrai anche tu una fonte tra le più famose», come l’Aretusa, la Castalia, l’Aganippe, l’Ippocrene. — me dicente: ablativo assoluto con valore causale: liberamente, «grazie alla mia poesia che canta». «Non bisogna calcare troppo la mano sull’orgoglio del poeta, perché l’attenzione gravita sempre intorno alla fonte: il valore è in quel piccolo mondo e la poesia lo scopre per rivendicarlo» (A. La Penna). — cavis «i lecci che si protendono sulle cave rocce»; ilicem: probabilmente singolare collettivo. II costrutto simmetrico che lega í quattro termini in enjambement è ricco di assonanze. La notazione paesaggistica, tipicamente arcadica e filtrata attraverso l’esperienza delle Bucoliche virgiliane, esce dalla tradizione ellenistica del locus amoenus grazie al colore locale fornito dai lecci, piante tipicamente appenniniche, indicate qui in luogo dei soliti, topici alberi (pini, faggi, olmi, ecc.; cfr. anche l’ode III, 23, 10). — loquaces lymphae desiliunt: l’allitterazione onomatopeica della liquida e l’insistenza sulle vocali e, i ed u riproducono il mormorio della fonte; desiliunt. «sgorgano saltellando». La chiusa risulta quanto mai dolce e melodiosa.


	Exegi monumentum (Carmina, III, 30)
Al momento di concludere e di pubblicare nel 23 a. C. i tre libri originari dei Carmina (l’autore non prevede affatto la stesura di un quarto libro), Orazio constata con orgoglio che l’auspicio espresso nell’ode proemiale (I, 1) di poter essere annoverato tra i poeti lirici si è pienamente realizzato. L’opera compiuta gli appare come un monumento assai più duraturo del bronzo, tanto che neppure la formidabile forza del tempo potrà distruggerlo. Proprio lui, che tante volte aveva riflettuto sull’inevitabile approssimarsi della morte e su quell’onda nera dello Stige che tutti prima o poi devono attraversare, si sorprende ad esclamare: «Non morirò interamente!». La poesia non è solo eternatrice di coloro che da essa sono cantati (cfr. IV, 8): prima di tutto la poesia (se è davvero tale) rende immortale il suo autore, decretandogli una fama imperitura fra i posteri. Tuttavia, non è solo la compiaciuta consapevolezza di essersi rivelato un buon poeta che rende Orazio certo dell’immortalità. È anche e soprattutto il vanto di essere stato il primo d Latini a condurre il canto lirico eolico ad armonie italiche, non tanto nel senso di aver semplicemente introdotto a Roma i metri greci (già Catullo si era mosso in tale direzione), qua to piuttosto nel senso di aver rivestito di spirito romano il canto eolico. Il carmen inteso da Orazio è unità di ritmo, di sentimento, di fantasia: egli ora si gloria di aver fatto qualcosa di più e di meglio dei neòteroi. Quelli si erano rifatti alle esperienze ellenistiche soprattutto di Callimaco e di Euforione, ricalcandone la squisita eleganza, il fasto mitologico e culturale, la disinvoltura nell’espressione dei sentimenti; Orazio invece era tornato alla pura ed alta lirica di Saffo e di Pindaro ed aveva riscoperto soprattutto Alceo. Da Alceo è potuto derivare il canto nuovo degno di Roma, il Latinum carmen, una lirica che non prescinde dalla finezza della poesia alessandrina (forse adombrata nell’immagine delle piramidi d’Egitto al v. 2 dell’ode), ma ha insieme la nitida eleganza del mondo greco e la solida concretezza di quello romano.

Oltre a ciò, un altro punto d’orgoglio fa innalzare al poeta il suo canto di vittoria: l’esser diventato, grazie ai propri versi, ex humili potens, famoso anche nella sua arida terra d’origine. L’ode si svolge solenne; la sublimità dello stile corrisponde perfettamente all’altezza del tema trattato. I versi scorrono con lentezza ieratica, quasi scandendo l’eterna ascesa del sacerdote al Campidoglio.

Metro: asclepiadeo minore.


	Exegi monumentum aere perennius

regalique situ pyramidum altius,

quod non imber edax, non aquilo impotens

possit diruere aut innumerabilis

annorum series et fuga temporum.              5
Non omnis moriar multaque pars mei

vitabit Libitinam; usque ego postera

crescam laude recens, dum Capitolium

scandet cum tacita virgine pontifex.

Dicar, qua violens obstrepit Aufidus         10
et qua pauper aquae Daunus agrestium

regnavit populorum, ex humili potens,

princeps Aeolium carmen ad Italos

deduxisse modos. Sume superbiam

quaesitam meritis et mihi Delphica           15
lauro cinge volens, Melpomene, comam.


	1-2. Exegi … altius: «Ho innalzato un monumento più duraturo del bronzo e più alto della regale mole (situ) delle piramidi»; Exegi monumentum: l’espressione ricalca le formule che gli artefici solevano apporre come «firma» alle proprie opere d’arte; il termine monumentum ha significato assai più generico e meno impegnativo che in italiano: può indicare anche semplicemente una «statua» o una «testimonianza» che ricordi un fatto o una persona (in effetti l’aere perennius ci fa capire che il poeta ha in mente l’immagine di statue bronzee). L’aggettivo regali, riferito per ipallage a situ anziché a pyramidum, accresce la suggestione dell’immagine. L’omeoteleuto dei due comparativi neutri evidenziati a fine verso e il ricorrere frequente della vocale u contribuiscono a rendere più solenne l’esordio del carme. Una particolare interpretazione riguarda la parola situs, che alcuni commentatori spiegano come «decrepitezza, muffa». Ma l’aggettivo altius allude piuttosto alla mole e, d’altra parte, non sembra opportuno qui un confronto con ciò che dà segno di disfacimento, «perché Orazio non tanto vuole affermare che la poesia dà prodotti più duraturi dí quelli di altre arti, quanto affermare l’eternità della sua poesia con un paragone equivalente ad un superlativo» (A. La Penna). 3-5. quod: riferito a monumentum ed oggetto di possit diruere (introduce una prop. relativa-consecutiva).

	— aquilo impotens: è la tramontana, lo «sfrenato» (impotens, cfr. I, 37, 10), vento del nord portatore di bufere. La ripetizione di non ribadisce fortemente il concetto dell’immortalità dell’opera. — possit: nella traduzione è meglio adeguare il verbo alla pluralità dei `soggetti. — innumerabilis … temporum: il passo riesce a rendere efficacemente il senso dell’infinitezza e della fuga del tempo grazie alla musicalità lenta dei versi, cui contribuiscono, tra l’altro, l’aggettivo innumerabilis, seguito da enjambement, e l’insistenza delle assonanze nasali. Il motivo dell’indistruttibilità della gloria risuona già nei versi di Simonide e di Pindaro.

6-9. Non omnis moriar: se pensiamo alla malinconia che velava le riflessioni dí Orazio sulla morte in varie sue poesie, questa espressione ci appare come il grido di esultanza di chi improvvisamente si scopre vincitore; Non omnis: la litote esprime con maggior forza il concetto, sottolineata anche dalla posizione ad inizio di verso. Funzione solennizzante ha l’allitterazione della nasale (moriar multa ... mei). — multaque … Libitinam: «e anzi (l’enclitica ha valore avversativo) molta parte di me eviterà Libitina», dea dei funerali. Orazio avverte la poesia come parte di sé, poiché con essa egli ha identificato la sua vita (cfr. ode I, 1). — usque ego ... recens: ordina: usque (avv., «continuamente») ego crescam recens («reso giovane») laude postera (= posterorum). — dum Capitolium … pontifex: «finché il pontefice salirà al Campidoglio accompagnato dalla silenziosa vestale». E ciò, agli occhi di Orazio, accadrà per sempre, poiché Roma ed i suoi alti valori morali e spirituali dureranno in eterno. Nell’austera figura della virgo (bellissimo il suo ieratico silenzio) alcuni commentatori hanno scorto la Virgo Maxima. Osserviamo, a nobilitare maggiormente l’immagine, l’uso del verbo scandere, proprio di uno stile elevato (in luogo de più comune ascendere), sottolineato dall’assonanza delle dentali (scandet tacita pontifex). 

10-14. Dicar ... modos: il periodo, ampio e complesso, ha il verbo principale in Dicar (costruito personalmente), da cui dipende deduxisse, che regge le due relative introdotte da qua. Notevoli i numerosi iperbati solennizzanti. Ordina: Dicar, potens ex humili, princeps («per primo») deduxisse Aeolium carmen ad Italos modos («ai ritmi italici») qua («là dove») violens Aufidus obstrepit et qua Daunus pauper aquae regnavit agrestium populorum; qua: avv. di moto per luogo; violens Aufidus: la terra dove rumoreggia l’impetuoso torrente Ofanto (non lontano da Venosa) è l’Apulia, terra che diede al poeta gli umili natali; Daunus: mitico re dell’Apulia, detto qui pauper aquae perché regnava su terre assai aride; agrestium populorum: il genitivo è retto da regnavit, così costruito per calco da verbi greci significanti «regnare, comandare»; Aeolium carmen: la lirica eolica arcaica di Alceo e di Saffo (dell’Eolia faceva parte Lesbo, patria di entrambi). II poeta proclama con orgoglio di essere stato l’iniziatore (princeps) di un nuovo corso poetico. In Epist., I, 19, 21-22, egli afferma: «Per primo ho posto le mie libere orme su una via mai percorsa e non ho calpestato con il mio piede orme altrui».

14-16. Sume ... meritis: l’imperativo (sottoline to dall’allitterazione Sume superbiam) è rivolto, come il seguente cinge, a Melpomene (v. 16), Musa della tragedia e quindi delle forme poetiche più alte e solenni come quelle liriche. Traduci: «Assumi l’orgoglio che hai acquistato con i tuoi meriti», cioè con l’ispirazione del poeta. — Delphica lauro: ablativo strumentale (si noti l’enjambement). La corona d’alloro (detto «deifico» perché Apollo, cui l’alloro era sacro, aveva un santuario ed un famoso oracolo a Delfi) sanciva la gloria dei poeti. — volens: predicativo («propizia» e quindi «volentieri»). Il termine appartiene al linguaggio cultuale religioso.


	A Tibullo (Epist. I, 4)
Già i commentatori più antichi identificavano l’Albio cui è indirizzata questa epistola con poeta Albio Tibullo, legato ad Orazio da sincera amicizia. Il componimento, uno fra i più belli che il nostro autore ci abbia lasciato, viene da molti interpretato come una missiva consolatoria. Un’altra volta Orazio aveva cercato di sottrarre l’amico alla malinconia, allorché Tibullo aveva scoperto che la bella Glìcera gli preferiva un amante più giovane (ode I, 33), ma allora la circostanza non aveva implicazioni esistenziali e tutto si risolveva nel volubile gioco dell’amore. Ora l’inquietudine del delicato cantore di Delia ha origini ben più profonde: anche Orazio l’aveva provata tante volte riflettendo sulla fuga inarrestabile del tempo e l’aveva sconfitta o, per meglio dire, arginata con la ricetta epicurea del carpe diem elargita a Leuconoe (ode I, 11). Orazio offre ora lo stesso consiglio anche a Tibullo, affettuosamente, come chi «senza darsi aria di consolatore, anzi finemente scherzando, vuol sollevare l’amico» (A. La Penna). Dopo avergli rivolto molte amorevoli lodi, lo invita a venire a fargli visita magari a Tivoli o a Preneste: si farà trovare, Orazio, bello grasso, roseo e sereno, Epicuri de grege porcum; accanto a lui, Tibullo avrà forse modo di ritrovare la serenità perduta. È difficile stabilire con esattezza la collocazione cronologica del componimento; tuttavia, sembra probabile che esso risalga all’anno stesso della pubblicazione del primo libro delle Epistole, vale a dire il 20 a. C., un anno prima della prematura morte di Tibullo. E ciò conferisce una suggestione quanto mai commovente a questa breve «missiva» poetica.

Metro: esametro dattilico.

	Albi, nostrorum sermonum candide iudex,

quid nunc te dicam facere in regione Pedana?

Scribere quod Cassi Parmensis opuscula vincat,

an tacitum silvas inter reptare salubris,

curantem quidquid dignum sapiente bonoque est? 5
Non tu corpus eras sine pectore: di tibi formam,

di tibi divitias dederunt artemque fruendi.

Quid voveat dulci nutricula maius alumno,

qui sapere et fari possit quae sentiat, et cui

gratia, fama, valetudo contingat abunde,               10
et mundus victus non deficiente crumina?

Inter spem curamque, timores inter et iras

omnem crede diem tibi diluxisse supremum:
grata superveniet, quae non sperabitur hora.

Me pinguem et nitidum bene curata cute vises,     15
cum ridere voles, Epicuri de grege porcum.


	1-2. nostrorum … iudex: «sincero giudice delle mie satire»; nostrorum: pluralis auctoris. La lode rende onore a Tibullo come giudice imparziale, capace cioè di notare acutamente pregi e difetti nell’opera dell’amico Orazio. Alcuni commentatori, stupiti di questa menzione dei Sermones piuttosto che delle Odi (a quelli cronologicamente successive), hanno anticipato la datazione dell’epistola a circa il 30, anno dí pubblicazione del secondo libro delle Satire. Ma l’illazione non è decisiva, ín quanto Orazio può benissimo riferirsi ora ad un giudizio espresso da Tibullo allora (quando comparvero le Satire), oppure ad un parere sulle Satire che il poeta elegiaco gli aveva riferito solo di recente: «e se lo ricorda qui può essere perché in queste Epistole riprendono nuova vita i Sermones della giovinezza» (C. Marchesi). — quid ... facere: «che cosa posso dire che tu faccia ora»; dicam: congiuntivo dubitativo. — in regione Pedana: Tibullo, cantore come Orazio della quiete della campagna, viveva ritirato iù una villa presso Pedum (forse l’odierna Gallicano), fra Tivoli, Tusculo e Palestrina.

3-5. Scribere … vincat: sott. dícam te, «dirò che tu stai scrivendo un’opera tale da superare i brevi carmi di Cassio Parmense»; quod vincat: prop. relativa consecutiva. 

	Cassio Parmense, autore di elegie (gli opuscula cui Orazio accenna), tragedie ed epigrammi, più che per le sue opere (delle quali ci è giunto un solo verso) era tristemente noto per la sua morte. Egli infatti, dopo aver partecipato all’uccisione di Cesare ed aver combattuto con Bruto a Filippi (dunque era stato commilitone di Orazio), aveva continuato ad osteggiare a tal punto Ottaviano che questi, dopo Azio, volle sbarazzarsi della sua incomoda presenza facendolo uccidere ad Atene da Q. Azío Varo. Viene spontaneo chiedersi perché le elegie dí Tibullo siano qui paragonate da Orazio proprio a quelle di Cassio, ma non abbiamo alcun indizio per poter rispondere a tale quesito. Alcuni pensano che il cantore di Delia si rifacesse a costui come a suo predecessore nel genere elegiaco. — an tacitum … salubris (= -es): «oppure che tu erri silenzioso tra i boschi salubri»; silvas inter: anastrofe. Si noti l’incisività del verbo reptare (intensivo di repo, «io striscio»), a sottolineare il tacito aggirarsi del poeta tra i boschi, schivo di ogni presenza umana che possa turbare le sue riflessioni. Con un rapido cenno, Orazio sa individuare la cifra distintiva del carattere malinconico e solitario di Tibullo. — curantem: «tutto intento a meditare», predicativo del soggetto sott. te della prop. oggettiva. — quidquid … bonoque est: «tutto ciò che è degno di un uomo saggio ed onesto».

6-7. corpus ... pectore: «eri un corpo senz’anima»; eras: sott. «quando io ti conobbi» (l’uso dell’imperfetto significa che quella condizione dura ancora nel presente). Orazio sottolinea le doti di íntelligenza e di sensibilità (dimoranti nel pectus) proprie dell’amico. Egli non ha motivo di essere scontento, poiché dagli dei ha ricevuto i beni più preziosi che un uomo possa desiderare. — formam, divitias artemque fruendí: «bellezza, ricchezza e capacità di goderne». Sappiamo che Tibullo era di condizione agiata, insignis forma cultuque corporis observabilis (Vita Tibulli di Svetonio). Per ragioni metriche, la seconda e di dederunt è abbreviata (sistole).

8-11. voveat: «potrebbe augurare», congiuntivo potenziale. — dulci alumno: «al suo tenero lattante», dativo di vantaggio; alumno: in senso etimologico, dal verbo alo («colui che è nutrito»). — nutricula: diminutivo tratto dal sermo cotidianus. Secondo alcuni interpreti, data la qualità così affettuosa e premurosa dei pensieri attribuiti alla nutricula, questo termine non indicherebbe genericamente una balia, ma la vera e propria madre, designata (tramite il sostantivo alumnus) nella sua funzione più tipicamente materna: quella di allattare il proprio figlio. — maius: «dí più». Nelle neniae cantate dalle madri o dalle nutrici per conciliare il sonno aí piccoli spesso si scongiuravano le forze maligne di tenersi lontane dal bimbo e si invocavano per lui i doni che più l’avrebbero reso felice in futuro. — qui et cui: i due pronomi introducono proposizioni relative consecutive: «che egli possa essere saggio (sapĕre) e dire chiaro (fari) ciò che pensa, e che a lui». — gratia: il favore dei potenti non mancò certo a Tibullo, che prima fu protetto da Messalla Corvino (al cui circolo letterario apparteneva) e in seguito anche da Mecenate e dallo stesso Augusto. — valetudo: vox media, qui nel senso di «buona salute». — mundus virtus: «un dignitoso tenore di vita». «La nutricula, questa donnetta del popolo, ha un po’ della saggezza oraziana: non augura ricchezze fastose, ma ricchezze sufficienti, né alle ricchezze pospone stoltamente gli altri beni più importanti» (A. La Penna). — non deficiente crumīna: ablativo assoluto, «senza che il denaro gli venga mai meno». La crumīna era una piccola borsa che si portava appesa al collo (qui per metonimia indica il denaro che essa era destinata a contenere). Ancora una volta Orazio ribadisce che la condizione imprescindibile per vivere sereni è ii giusto mezzo, l’aurea mediocritas di chiara matrice epicurea. Si noti il ritmo uniforme di questi versi (8-11) che, per così dire, accompagnano musicalmente l’immagine.

12-14. Inter ... iras: sono le coordinate tra le quali si svolge l’esistenza umana, le une (curam e iras) riferite al presente, le altre (spem e timores) riferite al futuro. Sí osservi l’armonica disposizione ad intreccio dei termini, uno solo dei quali (spem) possiede una connotazione positiva, esprimendo l’attesa di eventi migliori. Orazio ha compreso da tempo quanto sia amara la condizione esistenziale dell’uomo e significativamente non ha inserito la gioia tra i «poli» entro i quali essa si svolge: al massimo è prevista la speranza, tuttavia destinata il più delle volte a rivelarsi fallace. Ma il poeta ha imparato ad essere saggio e ad accettare la vita com’è, considerando come un insperato guadagno tutto quanto essa offra di buono. — omnem … supremum: «fa’ conto che ogni giorno sia spuntato per te come ultimo». Osserviamo l’efficacia del verbo diluxisse, come se il pensiero che qui Orazio esprime fosse effettivamente l’unico ad illuminare le tenebre della vita dell’uomo. — grata ... hora: liberamente, «l’ora che tu non avrai sperato di vivere, gradita ti giungerà in sovrappiù (superveniet)». Il monito del poeta ripete, con altre parole, il motivo del carpe diem, nonché consigli che nelle Odi rivolgeva a Taliarco (I, 9) e Leuconoe (I, 11). Già l’epicureo Filodemo di Gàdara, nel suo trattato De morte, invitava il saggio apprezzare un solo giorno di vita guadagnato come un’eternità e ad approfittare di ogni istante aggiunto come di una fortuna insperata.

15-16. Me ... porcum: ordina: cum ridēre voles, vises me pinguem et nitidum cute bene curata (ablativo causale), porcum de grege Epicuri. Si osservi la posizione di netto distacco assegnata dal poeta al pronome me ad inizio di verso (cfr. l’ode I, 1, 29). L’immagine degli epicurei rosei e ben pasciuti era radicata nell’opinione superficiale che popolo aveva di questi filosofi estimatori del piacere, canzonati anche dagli stoici (cfr. Sidonio Apollinare, Epist., IX, 9, 14: per gymnasia pinguntur … Zenon contracta fronte, Epicurus cute distenta; Cicerone, rivolgendosi oltraggiosamente a Calpurnio Pisone, lo definiva Epicurus ex hara productus, cioè «un Epicuro uscito dal porcile»). La malinconia che velava i versi precedenti sembra risolversi nello scherzo affettuoso, sottolineato dalla battuta finale. Da Orazio stesso (Epist., I, 20, 24-25 e altrove) e dalla Vita Horatii di Svetonio possiamo ricavare un’immagine fisica almeno vaga del poeta: era basso, pingue, scuro di carnagione, precocemente incanutito. Sulla sua statura e sulla sua pinguedine Augusto così scherzava, non senza uno spiccato senso di humour, in una lettera indirizzata al Venosino riportata da Svetonio: «Onisio mi ha recato il tuo componimento, che io tengo per buono, per quanto breve, per le scuse che offre. Ma mi pare proprio che tu abbia paura di fare i componimenti più lunghi di te; però, se sei basso di statura, non ti manca la pancia. Potrai dunque scrivere su un piccolo sestario, affinché la circonferenza del tuo volume siapiù imponente, come è quella della tua pancetta.» Proprio quando Orazio fa la caricatura di se stesso quanto seguace di Epicuro, esalta uno dei temi qualificanti del pensiero del filosofo: quello dell’amicizia come rara occasione di felicità per l’uomo, momento privilegiato capace di rendere più sopportabile il male dell’esistenza.


	Funesto torpore (Epist., I, 8)
Lo stesso Orazio, che più volte abbiamo udito elargire consigli tratti dalla saggezza epicurea, non sempre riusciva ad applicarli a se stesso. E se è vero che nell’epistola I, 4 egli cerca di risollevare l’animo afflitto dell’ainico Tibullo, è anche vero che in quest’altra si rivela vittima in prima persona del medesimo taedium vitae. Fallimento del carpe diem? Inefficacia dell’aurea mediocritas? No. Colpa di quella «ventosa» mobilitas che, di quando in quando, agita l’animo del poeta; essa fa sì che egli spesso non trovi pace in alcun luogo, sprofondandolo in uno stato di ansiosa inquietudine e di accidiosa scontentezza (assai simile a quella che il Petrarca riferisce a se stesso nel Secretum). Orazio conosceva bene questo aspetto della sua natura, tanto che nella settima satira del libro II così si faceva rimproverare dal suo servo Davo, concedendogli la libertà di parola che le feste dei Saturnali garantivano impunemente agli schiavi: «Tu non riesci a rimanere un’ora a tu per tu con te stesso, né a mettere a frutto il tuo tempo; anzi, ti ingegni di allontanarti dai tuoi pensieri come un servo fuggiasco e vagabondo, ora cercando di affogare i tuoi guai nel vino, ora di ingannarli nel sonno. Ma è inutile; sono compagni funesti che ti sono sempre alle calcagna e ti seguono anche nella tua fuga» (vv. 111-115, trad. di A. Ronconi). E la bella Lidia, nell’ode III, 9, non l’aveva forse definito levior cortice, più volubile ed incostante di un sughero in balia delle onde? Sicuramente egli non era il poeta delle certezze e proprio per questo lo sentiamo così moderno nelle sue riflessioni e soprattutto avvertiamo così ricca la sua umanità.

L’epistola che ci accingiamo a leggere ha la particolarità di non rivolgersi direttamente al destinatario (il letterato Albinovano Celso, segretario di Tiberio durante una spedizione in Armenia), ma di parlargli per bocca della Musa, fornendogli ragguagli sulla propria attività e stato d’animo ed informandosi a sua volta in tal senso. (Poiché la spedizione in Oriente del futuro successore di Augusto cominciò al termine del 21 a. C., la stesura di questo testo sarà da collocarsi tra la fine di quell’anno e i primi mesi del 20). Ma la missiva di Orazio contiene anche un ammonimento: essa vuole evitare che Celso insuperbisca, visto il favore di cui gode presso Tiberio e il suo seguito. Nelle brevi parole del poeta ancora una volta risuona il concetto dell’aurea mediocritas, che anche in questo caso si traduce nel sapersi comportare con giusta moderazione, senza presumere troppo di sé, quando la sorte è propizia (ricordiamo: sapienter idem / contrahes vento nimium secundo / turgida vela, Carm., II, 10, 22-24). Orazio elargisce il suo ennesimo consiglio di saggezza proprio quando ha appena finito di confessare che la saggezza della moderazione egli non è mai riuscito a possederla veramente.

Metro: esametro dattilico.




	
	1-2. Celso … Neronis: costruisci: Musa (vocativo) rogata («[da me] pregata») refer («augura») Albinovano Celso, comiti et scribae Neronis, gaudere («di essere felice») et bene gerere rem («di comportarsi bene»; secondo altri, «di aver successo», «di passarsela bene»). L’esordio, che ricalca le usuali formule epistolari di saluto, è reso più solenne dalle allitterazioni e dalle assonanze (gaudere … rem gerere … rogata refer) e dalla collocazione ad inizio e fine verso del cognomen e del nomen, piuttosto altisonante, del destinatario. — Celso Albinovano refer: Orazio ama far precedere familiarmente il nomen dal cognomen, secondo un uso affermatosi in età imperiale (cfr. Serm., I, 5, 32 e I, 9, 61). Anche il costrutto di refero + infinito con valore finale appartiene al registro familiare. — Musa rogata: il fatto che Orazio si rivolga espressamente alla Musa, incaricandola di riferire le sue parole a Celso, avrà solleticato l’orgoglio del destinatario, ma poiché sappiamo che costui era un letterato mediocre, l’espediente forse risulta nelle intenzioni di Orazio sottilmente ironico. — Neronis: Tiberio Claudio Nerone; alla morte di Augusto, sarebbe divenuto il nuovo imperatore. La sua spedizione in Armenia aveva lo scopo di collocare sul trono di quella regione Tigrane, nipote di quel Tigrane che era re d’Armenia al tempo di Pompeo.

	3-6. Si quaeret quid agam: «Se ti domanderà come me la passi io». — multa et pulchra minantem: il participio congiunto ha valore concessivo o avversativo («pur ripromettendomi tante belle cose») ed è possibile cogliere nell’uso del verbo minor (propriamente «minacciare») l’abituale atteggiamento autoironico di Orazio: quante volte si era riproposto di seguire alla lettera quei dettami filosofici che avrebbero dovuto dargli la serenità e quante volte le sue intenzioni erano miseramente fallite. — vivere: sott. me. — nec recte nec suaviter: i due avverbi in litote corrispondono al gaudere et bene rem gerere del verso iniziale. Tutto il testo è percorso da numerosi costrutti simmetrici bimembri, a riprova della sorvegliatezza stilistica perseguita da Orazio (gaudere et bene rem gerere; comiti scribaeque; multa pulchra minantem; vivere nec recte nec suaviter; grando …
aestus; vitis (= -es) oleamve; nec quia ... sed quia; mente ... corpore; audire … discere; ecc.). – haud ... in agris: la causa della profonda scontentezza che affligge il poeta non è materiale. Le sue preoccupazioni non sono quelle del proprietario terriero che vede rovinare i suoi vigneti dalla grandine o consumare gli ulivi dall’eccessiva calura estiva o, ancora, quelle del padrone di armenti che vede decimare il suo bestiame dalla morìa, tanto più che Orazio non possiede tali beni né li ha mai desiderati. Osserviamo ai vv. 4-5 il chiasmo soggetto-verbo-oggetto, oggetto-verbo-soggetto; notiamo inoltre la lentezza ritmica del v. 6, che riflette la desolazione dell’immagine (alla quale contribuisce anche l’iperbato longinquis ... in agris). L’uso dei congiuntivi contudĕrit, momordĕrit e aegrotet è giustificato dalla causa suppositiva.

7-10. mente ... toto: «meno sano nello spirito che in tutto quanto il corpo»; minus validus: litote. Il malessere di Orazio è soltanto spirituale e perciò è tanto più difficile da diagnosticare e da curare. — velim: si ha il congiuntivo perché esprime la causa soggettiva riferita da Orazio alla Musa. Lo stato di prostrazione del poeta fa sì che egli sia completamente refrattario a quei consigli che potrebbero aiutarlo ad uscire dalla crisi; aborrisce la situazione in cui si trova, ma allo stesso tempo se ne compiace, secondo un atteggiamento nevrotico che dal punto di vista psicologico è quanto mai verosimile. – quod levet: relativa consecutiva. — aegrum: sott. me. — offendar, irascar: continuano i congiuntivi sempre dipendenti da quia. Entrambi i verbi reggono il dativo. — cur .. veterno: «perché si affannavano per liberarmi da questo funesto torpore accidioso»; cur ha qui l’insolito significato di quod causale;  veterno (cfr. vetus): indica propriamente quello stato di abbattimento morale che talora affligge gli anziani, a causa del quale essi si sentono scontenti di tutto e di tutti, ma in primo luogo di se stessi e ciò che si è rivelata essere la vita. A questo stesso proposito, nell’epistola I, 11, 28 Orazio parla di strenua inertia, una smania non solo affannosa e inconcludente, ma addirittura autolesionistica. Virgilio (in Georg., I, 124) chiama veternus il torpore in cui vivevano gli uomini durante l’età dell’oro.

11-12. quae nocuēre … profore (= proficturum) credam: «seguo ciò che mi è stato dannoso, fuggo ciò che credo mi gioverà». Si osservi l’elegante struttura chiastica del verso, che pone in rilievo la lacerante contraddizione dalla quale il poeta si sente afflitto, concretizzata dall’antitesi sequar / fugiam (congiuntivi obliqui, come il successivo amem). quasi d’obbligo la citazione ovidiana dalle Metamorfosi (VII, 20-21), video meliora proboque / deteriora sequor, tradotta dal Petrarca «e veggio il meglio ed al peggior m’appiglio» (Canz., CCLXIV, verso finale). — Romae: locativo; traduci: «quando sono a Roma». — ventosus: bellissima definizione di se stesso, «incostante come il vento». Ma l’aggettivo latino ha un’efficacia che nessuna traduzione riesce a rendere adeguatamente. — Tibure: «quando sono a Tivoli». Il poeta, come sappiamo, amava motto questa località di villeggiatura poco distante da Roma, sulle rive dell’Aniene; nell’ode II, 6 egli aveva affermato che avrebbe voluto concludere lì la sua vita. — Romam: sott. amem. Il verso risulta stilisticamente perfetto, caratterizzato dal doppio poliptoto Romae Romam, Tibur Tibure e dal chiasmo per sottolineare l’inutile ricerca del proprio ubi consistam da parte di un animo tanto irrequieto (ripensiamo alle parole del servo Davo, per cui cfr. l’introduzione all’epistola). Eppure lo stesso Orazio ancora nell’epistola I, 11 dirà quanto sia inutile cercare di sfuggire al taedium vitae cambiando semplicemente i luoghi: caelum non animum mutant, qui trans mare currunt (v. 27). Proprio tenendo presenti i due passi si ha la prova di quanto il poeta ha affermato nei vv. 9-10. 

13-17. Post haec: inizia qui la parte conclusiva dell’epistola: il poeta torna a rivolgersi direttamente alla Musa messaggera. A lei si riferisce l’imperativo percontare del v. 14 («infórmati»). — ut valeat … utque cohorti: «come stia (Celso), come svolga il suo compito, in che modo si comporti, come sia venuto in grazia al giovane principe [Tiberio aveva 22 anni] e a tutto il seguito»; valeat, gerat, placeat: congiuntivi delle rispettive interrogative indirette; quo pacto rem gerar riprende il bene rem gerere del verso iniziale. — recte: «tutto bene». — primum … memento: ordina: memento primum gaudere («di rallegrarti in primo luogo con lui»), subinde instillare hoc praeceptum auriculis (eius); auriculis: termine proprio del sermo cotidianus, in luogo di aures (cfr. Serm., I, 9, 20 e 77); instillare: il verbo (che letteralmente significa «versare goccia a goccia») stempera nell’ironia il precetto che altrimenti suonerebbe troppo perentorio. — ut tu ... feremus: «come tu ti comporterai (nota l’efficace ellissi) nella tua buona sorte, così noi, o Celso, ci comporteremo con te» (cioè: se non ti inorgoglirai per la fortuna di cui ora godi, continueremo ad esserti amici); nos: il poeta e gli altri amici.


