Lucrezio: la peste di Atene

(De rerum natura, VI, 1138-1286)

vv. 1138-1157 Haec ratio … limine in ipso
E agli intollerabili mali erano assidui compagni

un'ansiosa angoscia e un lamentarsi commisto con sospiri.

E un singhiozzo frequente, che spesso li costringeva notte e 
giorno 1160
a contrarre assiduamente i nervi e le membra, li struggeva

aggiungendo travaglio a quello che già prima li aveva spossati.

Né avresti notato che per troppo ardore in alcuno

bruciasse alla superficie del corpo la parte più esterna,

ma questa piuttosto offriva alle mani un tiepido contatto,1165
e insieme tutto il corpo era rosso d'ulcere quasi impresse a fuoco,

come accade quando per le membra si diffonde il fuoco sacro.

Ma la parte più interna in quegli uomini ardeva fino alle ossa,

nello stomaco ardeva una fiamma, come dentro fornaci.

Sicché non c'era cosa, benché lieve e tenue, con cui potessi 
giovare 1170
alle membra di alcuno, ma vento e frescura cercavano sempre.

Alcuni immergevano nei gelidi fiumi le membra ardenti

per la malattia, gettando dentro le onde il corpo nudo.

Molti caddero a capofitto nelle acque di pozzi profondi,

mentre accorrevano protendendo la bocca spalancata.
1175
La sete che li riardeva inestinguibilmente e faceva immergere

i corpi, rendeva pari a poche gocce molta acqua.

E il male non dava requie: i corpi giacevano

stremati. La medicina balbettava in un muto sgomento,

mentre quelli tante volte rotavano gli occhi spalancati,
1180
ardenti per la malattia, privi di sonno.

vv. 1182- 1198 Multaque … lampade vitam
E se taluno d'essi, come accade, era sfuggito a morte e funerali,

per ulcere orrende e nero flusso di ventre
1200
più tardi tuttavia lo attendevano consunzione e morte;

o anche molto sangue corrotto, spesso con dolore di testa,

gli colava dalle narici intasate: qui affluivano

tutte le forze dell'uomo e la sostanza del suo corpo.

Se poi qualcuno era scampato al terribile profluvio di sangue 1205
ributtante, ciò nonostante la malattia gli penetrava nei nervi

e negli arti e fin dentro gli organi genitali.

E alcuni, gravemente temendo il limitare della morte,

vivevano dopo essersi mutilati del membro virile col ferro;

e taluni, pur senza mani e senza piedi, rimanevano
1210
tuttavia in vita, come altri perdevano gli occhi:

tanto si era impadronito di loro un acuto timore della morte.

E inoltre un oblio di tutte le cose invase certuni,

sicché non potevano riconoscere neppure sé stessi.

E benché sulla terra giacessero insepolti mucchi di corpi 1215
su corpi, tuttavia gli uccelli e le fiere o fuggivano

balzando lontano, per evitare l'acre puzzo,

oppure, se li assaggiavano, languivano per morte imminente.

E d'altronde in quei giorni non era affatto facile che qualche

uccello comparisse, e le stirpi delle fiere, abbattute,
1220
non uscivano dalle selve. La maggior parte languiva

per la malattia e moriva. Soprattutto la fedele forza dei cani,

stesa per tutte le strade, spirava penosamente;

ché la forza della malattia strappava la vita dalle membra.

Funerali senza corteo, desolati, gareggiavano nell'esser 
affrettati.1225
Né c'era specie di rimedio che valesse sicuramente per tutti;

infatti ciò che ad uno aveva dato la possibilità di continuare

a respirare i vitali aliti dell'aria e a contemplare gli spazi

del cielo, ad altri era esiziale e cagionava la morte.

Una cosa, in tali frangenti, era miseranda, e molto,
1230
sopra ogni altra, penosa: ognuno, quando si vedeva

assalito dalla malattia, come se fosse condannato a morte,

perdendosi d'animo giaceva col cuore addolorato

e, rivolto a visioni funeree, esalava l'anima in quel punto stesso.

E infatti il contagio dell'avida malattia non cessava 
1235
in alcun momento d'attaccarsi dagli uni agli altri,

come se fossero lanute pecore e torme di cornuti bovi.

E questo soprattutto accumulava morti su morti.

Giacché tutti quelli che evitavano di visitare i congiunti malati,

mentre troppo bramavano la vita e temevano la morte
1240
li puniva poco dopo con morte turpe e trista,

derelitti, privi di soccorso, la micidiale mancanza di cure.

Ma quelli che davano aiuto, se ne andavano per il contagio e la 
fatica,

cui allora li costringevano a sobbarcarsi il senso dell'onore

e la carezzevole voce dei languenti con mista una voce di 
pianto.1245
Questo genere di morte affrontavano, dunque, tutti i migliori

*

e l'uno sugli altri, gareggiando nel seppellire la folla

dei congiunti; tornavano spossati dal pianto e dal cordoglio;

poi, in gran parte s'abbandonavano sui letti per l'angoscia.

Né si poteva trovare alcuno che la malattia

1250
o la morte o il lutto non colpissero in tale frangente.


Inoltre languiva ormai ogni pastore e custode di armenti

e insieme il robusto guidatore dell'aratro ricurvo;

e ammucchiati in fondo ai tuguri giacevano i corpi

che povertà e malattia avevano dati in balìa della morte.1255
Su esanimi fanciulli corpi inanimati di genitori

avresti potuto talora vedere, e viceversa figli

esalare la vita su madri e padri.

E in non minima parte dai campi quell'afflizione confluì

nella città: la portò la languente folla dei campagnoli, 
1260
che colpita dalla malattia conveniva da ogni parte.

Riempivano tutti i luoghi e le case: tanto più, quindi,

nell'arsura così ammassati la morte a caterve li accatastava.

1264-1286 Multa siti … desererentur

